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LA CHAPELLE 

DAYTON. 



CHAPITRE PREMIER. 


Auguste parlait de retourncr a Lon- 
ures, Quelqne douloureusc que put 
etre la position d’Eninia, elle ne sou- 

geait qu’en iremlssaut au moment oil, 
renon^ant a sa derniere csperance , 
privce d’iuteret el de mouvcmcnt, elle 
se verrait, dans un calme m or tel, con- 


trainte a regrelter jusqu’aux orages qui 
lui perm etta lent encore d’aileudre un 
beau jour. 


Cependant 1 es frequentes absences 
d’Augusie ne laissaieut pas de lui cau¬ 
ser de I’inquiclude. Sans cacher ses 
demarches, il parlait bcaucoup moins 
de ce qu’il avail fait dans la journce; 
el lorsque sa nitre, en riant, lui de- 
mandait compte de sa conduitCj il 
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LA CHAPELLE D’AVTOX. 


repondait sur lc niumc ton, ct soule- 
nait la plaisantcrie, mais linissail rare- 
iijcnt par saiisfairc a la question : tors- 
qu'on ob ten ait q unique chose, e'etaient 
ties reel is de promenades solitaires , 


qu Emma , si ellc cut pu soupcomier 
la veracile d’Auguste, aurait cru n’etre 
pas lc vrai motif de scs longues ex¬ 


cursions. 


Une apres-midi, il eiait restc chez 
sa mere plus long-temps que de cou- 
liimc ; il avail pane de son depart avee 
une trisiesse qu il cherchait cn vain a 
deguiscr. pi usieurs fois il avail voulu 
rep rend re ee ton de gaietequi lui seyait 
si bicn, el que cepeiidam Emma aurait 

donne pour un peu d’abat lenient; tou- 

jours il ctait retombe dans un entre- 
lien plus serieux : a deux ou trois 
reprises diflerentes, lc serieux avail 
amene quelque chose dc plus. Jamais 
il n’avait monire plus de coidiance et 
de sensibilite. Lc eoeur d Emma se rou- 
vrait a la joic quand la conversation 
fni interrompue par Earrivee d’Anna. 
Elle vcnaii i'aire part aux liabiians de 
White-Ho use du mariace de sa sceur 
Sarah avec M. Delby, jeune gentil- 
hommedu voisinage, et leur annoncer 
que le surlendcmain toute la 1 ami lie 
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LA CIIAPELLE DAYTON. 

cn corps vicndrait les prior dassisier 
a la noce , qui dev ait se fai re dans 
quatre jours. Ellc leur raconia qu en- 
suite les deux maries dcvaicnt partir 
pour Londres , et que M. ct madame 
Morton avaienl promts de les rejoiudrc 
bicntot. Gonflee de plaisir ct d’orgueil 
de la pensee d’allcr briller a Londres, 
Anna, sans rien perdre de sa vivacite , 
semblait avoir acquis plus d'impor- 
tauce; ses enlanlillages coninien<;aient 
a cmpruuter les graces de la coquet- 
terie. Auguste la regardait avcc une 

* O u f « 

surprise dans laquelle Emma craignait 
de trouver un melange de plaisir. Ellc 
s’e ton nail de ne pas le voir sortir 
corame a son ordinaire. Eufm il quittc 
la chambre. 

« M. Harley sc sauve bien vite, » dit 

Anna d’un air assez pique. 

« 11 sorL tous les jours a cellc licurc- 
ci, » repond madaine Harley. 

« Oh ! je lc sais bien, » reprend 
Anna. 

« Vo us le savez! » s'eerie Emma , 
dans un premier mouvemeut dont ellc 
n’est pas la maitresse. 

« Oui, dit Anna avec l air un peu 
embarrasse d'uue vaniic conti ainLe ; 
je le rencontre presque tons les jours 
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dans les environs dc Morion-Park* 
ayec un livre a la main , dans lequel 
il ne lit gucrc. 11 foul qu ? il ait forme 
le dessein de se soustraire aux regards 
da mCnde , car il ne m’abordc jamais 
que quand je suis seule avec misiriss 
Peters; le rcste da temps , il se tient 
a Pecan avec une exactitude scrupu- 
leuse. 11 a Pair bien ennuyc, je vous 
assure. » 

« Ennuye! dit niadame Harley; je 
n'ai jamais vu a Auguste Pair ennuyc. » 
« Ou triste, si vous voulez. » 

« Depuis qu’il est ici, il ne m’a pas 
paru triste une seule minute. » 

t< A la bonne heure; en ce cas, vous 

conviendrez qu’il ne vaut pas la peine 
de se taut presser de sortir, pour aller 
fa ire cette mine-la dans les champs. » 
En ce moment* Auguste rentra. 

« Yoici une jeune personne qui se 
plaint de vous », lui dit en riant nia¬ 
dame Harley. 

« De moi ? » ’ 


« Oui, etsur-tout de Pairafflige que 
vous prenez quand vous erroz com me 
une ombre aulour de Morton- Park. » 

« Ce ne pourrait elre que Pair im¬ 
patient, » reprit-il en continuant la 

mime plaisanterie. Elle sesoutint quel- 
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LA CHAPELLE D’AYTON. 

quc temps eutre eux. Anna scmblait 
cherchcr a la prolonger, Auguste s’y 
prctait avec V air du piaisir. Sa trisiesse 
avait disparu ; lorsqu’il etait rcbtre , 
le piaisir avail bribe dans les yeux 
d’Anna; ellc avait redouble de folie* 
Scs acces de gaictc gagnaient quelque- 
fois jusqu’a madame Harley. La seule 
Emma ne laissait pas echapper un sou- 
rire : choquee a Texces d’un badinage 
qu’eu toute autre occasion die cut re¬ 
garde conimc tres-innocent, elle sem- 
blait craindre de partagor des torts 
dont assuremeni elle etait bien eloi- 
gnce. Plus Anna se montrait legere, 
plus elle voulait paraitre grave, et die 
n avait pas besoin d’eflforts pour don- 
ner a scs traits l’cxpression de la scve- 

* t m M- 

rite. Soigucusc de se tenir a Tecart, 
die exeitait moins ratteniion, qui, par 
unc suite naturdle, retombait toute 
emierc stir Anna. Chaque moment ai- 
grissait la blessure de son eoeur. Anna , 
par hasard, se mit a fredonner quel- 
<jues notes, elic avait une jolie voix; 
Auguste la pria de chanter. Elle com¬ 
ment par s’en defendre ? niais apres 
qudques instances , il en obtint un 
couplet, puis un second , puis un troi- 
sieme. 11 avail fait a Emma la menie 
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demande; mais elle s*y eta it re fusee si 
IVoidement, qu’il n’avait ose insistcr 
davautage. Elle remarqua la difference 
sans Fatlribuer a sa veritable cause , 
et sans observer que, depuis ce mo¬ 
ment, rinattention d’Auguste forfait 
Anna a faire presque tous les lrais de 
rentretien ; en sorte qu’averlie sans 
dome par ce reiVoidissemenl, cllc ju- 

gea qu’il pouvait etre convenable de 
terminer une visile de deux heures, 
quEmnia avail compiecs pour deux 
sieclcs- Auguste sortit pour la rccon- 
duire , et madame Harley re to urn a 
dans son appartement. 

Yoila done celle qu’il me prefere ! 
s’ecria Emma, lorsqu’elle se trouva 
seule dans la bibliotneque ; voila les 
graces qui Pont aveuglc sur les incon- 
veniens d'un caractere frivolc et vain! 


(Test pour la rencontrer qu ? il sort tous 
les jours de si bonne heure! Auguste 
Harley sc laisse seduire par une enfant! 
Anna sera done chargee du bonheur 
d’A uguste ! Et comment Paura-t-ellc 
acquis, ce droit prccieux?.... All! dt- 


vrais-je me montrer jalousc d un parcil 
triomphe? Mais, reprit-elle apres im 
instant de reflexion, peut.etre jc la jugc 
avec trop de severite; la seule vanite 
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11 c pent causer ces mouvemens dc joie 
que j’ai si bien reconn us. Si ellc l’ai- 
mait L„ Et pourquoi ne I’aimerait-clle 
pas? peu faite a dissimuler ses senli- 
mens, cl 1 e s’y livre avec route I’inno- 
cencc dc son age ; il aura lu dans cette 
amc naive, snns pouvoir lui reprocher 
dc manquer a des bienseanccsdont ellc 
n’est point instruite, dont elle ne croit 
pa s avoir besoin pour dissimuler uue 
affection qu’elle ignore peut-etre ; il 
aura cede a cet attrait si flattcur. Qui 
peut resister au bonbeur d’etre aime! 
Heureuse Anna! combien je vous en- 
vie ces agremens frivoles, que j’aurais 
tant dedaignes s’ils n’avaicnt pas su lui 
plaire ! Mais pourquoi les dedaigner? 
dois-je m’etonner qu’il se soil senti en- 
trainc de son cote, elle employait lous 
ses efforts pour 1’atiirer, le seciuire; et 

moi. froide, severe, je ne songcais 

qu’a le repousser ? Pendant qu’elle a 
chante, avec quelle attention il Pccou- 
tait! J’aurais pu chanter aus.si, mais je 
Pai reluse avec une hunieur E 11 di- 
sant ces mots, e le prenait honteuse- 
ment une guitarre qui se trouvait a 
cote d’elle,et saris trop s’avouer qu’Au- 
guste aliait peut-etre revenir, elle se 
mil a jo tier negli gem meat la ritour- 
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nclle d un air qu’Augustc aimait pas- 
sionncnieni a lui entendre chanter. De- 
puis qu’clle ctait si malheureusc , clle 
n’avait pas eu une scale fois la pensee 
de Pessayer. Aux premiers sons qu’clie 
veut fo rmer, elle se rappelle si vive- 
mem ei les transports d’Auguste, et le* 
douces sensations quails avaiem fait 
naitre dans son ame, que, dechirce par 
le contraste, elle sent ses yeux se rem- 
plir de larmes; clle cst forcee de s’ar- 
re ten Une reflexion en amene une 
autre : Quelle meprisable adresse ! 
s'ecrie*t-elle en se levant, et rejetant 
rinstrument avec indignation. II me 
connait, et je n’ai pu m en faire aimer! 
et j’espererais.... je pourrais voiiloir.... 
Non, non. Emma, se dit-elle eu es- 
suyant scs pleurs, souflre,mais sache 

au moins supporter ton malheur sans 
t’avilir ! Elle se promenait dans la 
chambre pour calmer son agitation, 
lorsqu’clle emend venir Auguste, et 
au memo instant 1c voit entrer dans 
la bibl iolheque. Effrayce du desordre 
oil elle etait encore, elle va se rasseoir 
en buissant les yeux , et d'embarras, sa 
main parcourt la guilarre, qu’elle avail 
laissee sur le sola. Auguste s’assied de 
Fautre cole. 
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« Elle est bien abandonnee, » dlt-il 
cnfin, aprcs quelques momeus de si- 
leuce. Emma ne repond rien ; il re- 

prend: 

« Du bout de la galerie, j'ai entenda 
3e commencement ae cet air charmant 
qu’autrcfois miss Courtney daignait ac- 
corder a mcs prieres. Je mesuis arrete 
pour Eentendre f mais je lui ai porte 
malheur, » 

« J'ai essay e de chanter », dil Emma 
tres-confuse; mats, ajoute-l-elle en se- 
couant la tele,« j ? ai ete forcee d’y re- 
noncer. » 

«n 7 . a quinze jours que je n’ai en- 
lendu chanter miss Courtney. » 

« Quinze jours? >idit-elie; ct s'arre- 
tant comme pour calculer: i< Oui, pre- 
cisement quinze jours, » 

« Et quand pouvons-nous espe'rer de 
voir finir la privation ? >» 

« Je ne sais. » 

« Je n’ose plus me flatter de Eabre- 
ger. » . 

« Je ne sais pas pourquoi,... » dit-elle 
en rougissant. 

« He bien , n reprit-il en arretant sur 
elle un regard qui semblait chercher 
son ame : « Soyez done assez bonne 
pour me rassurer, miss Courtney f je 
2. 2 
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vous eii supplie ; recommcncez cel 
air que yous chaiuiez quand je suis 

arrive. » 

Emma sourit; elle reprenail leme- 
ment la guitarre. Auguste ajouie : 

« Et ensuite, nous nous retrouverons 
comme il y a quinze jours. » 

A celie demandc, son coeur se gon- 
fla; ellesenlitquil luiserait impossible 
de chanter; elle se souvint d’Anna. 
Auguste chercherait-il a la consoler? 
Elle remit la guitarre sur le sofa. 

cc Je ne puis chanter, dit-elle. Non, 
monsieur Harley, je ne chanterai pas. » 

11 se fit entre eux un moment de 
silence. Confuse, tremblante, Emma 
tenait ses yeux fixes vers la ierre. Au¬ 
guste la regardait avec une expression 
d’inquietude el de tristesse. 

« Miss Courtney , lui dU-il enfin, 
serais-je assez malheureux pour vous 
avoir deplu ? » 

w M’avoir deplu? pourquoi ?.... com¬ 
ment?.... » 

« Ou affligee, rcprcnd-ila voix basse 
et cn hesitant. 

• « Affligee! ndit-elle plus bas encore, 
et tons deux se turent de nouveau. Au 
bout de quelques instans, Auguste se 
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rapprocha avec une timidilc qu’elle ne 
lui avait janiais vue. 

« Par quel malheur ou par quelle 
faute , dit-il, ai~jc perdu ces bontcs 
quc miss Courtney daignait accorder, 
au moins, au fils de son amie? » 

Emue par le son de sa voix, elle leva 
les yeux sur lui; les regards d’Auguste 
etaient animes (Tune expression si ten- 
dre, qu’elle ne put les soutenir. 

« Oh, monsieur Harley! dit-elle 
avec Paccent le plus vrai, vous n’avez 

rien perdu, » 

« Dites-le-moi bien , reprit-il avec 
chaleur; je commencais a me croire 
coupable. » 

« Si vous aviez.quelques torts, re- 

pondit-elle en hesitant, je crois que je 
vous le dirais ? » 

k Pourquoi done cc chagrin, cette 
froideur ?.... Pardon , miss Courtney; 
que ne puis-je du moins etre digne de 
votre coufiance ! » 

« Digne! Ah! combienvous le seriez, 
si.,.,. 

« Achevez, miss Courtney; achevez, 
mon aimable soeur, » 

' « On and vous la desirerez , » reprit- 
elle d’un ton plus froid. 

« Quand je la desirerai? dit-il en se 
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1 2 

mode rant a son tour. Croyez-vous 

3 aim pared bonheur nc fill pas Fobjet 
e lous les voeux que je me permets de 
former ?» 

Emma ne repondait plus rieu. 11 se 
leve en disant: 

u Je n’abuserai pas plus long-temps 
de voire patience ; »mais, pret a sortir, 
il se rapproche d’elle. 

« Repetez-le-moi, dit-il, il nc s’est 
eleve aucun image entre nous? Je suis 
ton jours le frere de la plus charmante 
soeur? » ajoute-t-il plus tendrement. 
File sourit; il la regarde un instant, 

{ >uis s’eloigne avec precipitation, la 
aissant dans une perplexite qui ce« 
pendant n’elait pas sans douceur. Elle 
ne savait plus que penser, mais, dans 
sa position, e’etait un Lien que Fin- 
certitude. 

Le lendemain elle jugea. quM serait 
poli de faire une visile a Morion-Park; 
elle le jugea d’autant plus, qu’Auguste 
n'avait point pam au dejeuner. Espe- 
rait-elle le reecontrer, esperait-elle 
titer d’Anua quelques eclaircisscmens? 
Ellen’en sayaitrien,mais il luielaitsur- 
tout necessaire de promeuer son agita¬ 
tion. Aussi la visile ne fut pas longue. 
II faisait beau, ct, pour se distraire, 
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elle avail desire faire la route a pied. 
Le domestique qui la suivait, lui avail 
demande la permission de s’ecarter 
pour aller chercher quelque chose k 
une ferine voisine. Elle revenait len* 
tement, etourdie , pour ainsi dire, 
par la foule des idees qui se croisaient 
et se combinaient dans sa tete. Elle 
n’avait pu remarquer auenn indice 
qui detruisit ouconfirmat les soupcons 

qu’elle avait congus a Eegard d’Anna. 
Les scenes dela veille se representaient 
ahernativement a son esprit. Ses yeux 
erraient sur la campagne , non pas 
com me autrefois pour admirer les 
beautes de la nature: dans l’ctendue 
de Y horizon, ils ne cherchaient qu’un 
point, et ne pouvaient le decouvrir. 

Depuisquelques momens,son oreille 
avait ete 1‘rappee d’un bruit assez ex¬ 
traordinaire. Sans curiosite pour cn 
connailrc la cause, elle y avait donne 
peu d’atteution. Cependant il s’appro- 
chait tellement, qu’elie commencait a 
s’en occuper davantage, quand tout 
a coup elle voit a deux cents pas sortir 
de derriere les arbres un taureau fu- 
rieux , poursuivi par des chiens de 
berger, dont les cris ne servaient qu’a 
redoubler sa rage. Sa course sc diri- 
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geait vers elle; eflrayee, elle s’ecarte 
en fuyant du chemin qu’il semblait 
prendre ; noais, attire par le mouve- 
ment, 1’animal la poursuit; il gagne 
sur elle a cliaque instant, il va lat- 
teindre, il ii’cst plus entre eux qu un 
buisson, elle en a deja fait une fois le 
4our : encore un elan, ct loin d’Au- 
gusie, Emma va subir une mort af¬ 
ire use. 

« Auguste! » s’ecrie-telle. En ce mo¬ 
ment on entend un coup de fusil, une 
balle a frappe le taurcau. II s’arrete; . 
Emma s’arrcte aussi. Tremblante, elle 

ivose quitter le buisson protectenr, elle 
meurt a chaque mouvement de 1’ani¬ 
mal , tou jours pret h fond re sur elle* 
Enfia il s’eloigne, elle respire; elle 
hasarde cfavancer quelques pas pour 
decouvrir ct rejoindre son liberateur. 
Elle le voit; e’est Auguste! mais le 
taureau court sur lui. 11 fattend, il 
approche; Emma ne peut plus Iran- 
chir a temps Fintervalle qui la separe 
du danger de ce qu’elle aime. Elle 
lorn be a genoux, les bras tendus vers 
le del. Un second coup abat (’animal, 
qui deja baissail sa corne pour frapper. 

11 pous.se un dernier mugissement, ct 
meurt. Auguste s’elance vers Emma: 
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elle etait tombec pres du buisson ii 
demi evanotrie. II se precipite a cole 
d’elle. 


Emma, s’ccric-l-il en la soul evanl, 
mon adorable Emma ! la hicn-aime'e 
de mon coeur! rcveille-toi! h 


Emma, privee de mouvement, les 
yeux i'ermes, n’avait cepondant point 
perdu la counaissance de ce qui se 
passait an tour d’elle* Elle entend ces 
ravissantes paroles, et la vie circule 
dans scs vcines. Elle ouvre les yeux. 

« Grand Dieu du ciel ! elle respire. 
Emma , n’eles-vous pas blessee ? » 

« Non, » dit-elle en se penchant vers 
lui com me pour se derober au peril ou 
Fen defendre. « Mais le taureau ? » 


« II nepeut plus nousfairede mal , 
mon Emma; il est mort, nia douce 
amie. Grand Dieu ! je n’ai done plus 
rien a craindre ? Mais ce coup de fu¬ 
sil ....Si je Fcusse manque! Emma, 
vous etiez lout pr£s! un instant j’ai 
vulu letourner contre mon » 


« Et moi, dit-elle avee nn reste de 
frayeur, je Fai vu courir de voire cote; 
il allait vous atteindre; je ne pouvais 

plus arriver en meme temps.Nous 

alltons expirer.loin Fun de Fautre! 

ajoute-L-elle en versant un torrent de 
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larmes. Pourquoi Paviez-vous attire? » 
Auguste la prcsse contre son coeur. 
m Emma, qu’eut cte ma vie, sans la 
votre? n’ctes-vous pas mon amie? oui, 
malgre tout ce qui nous separe ! » 

« Quoi L,. qui nous separe? 

« Non, mon Emma,dit-il avec trans¬ 
port ; non, non, rien ne peut nous se- 
parer. >1 

L’expression du bonheur an ini ait ses 
gesteseisonmaintien; le coeur d’Emma 
ne pouvait coutenir sa ielicile. Elic se 
tut, et ses yeux tournes vers le ciel, 
lui adresserent ce regard qu’elle n’osait 
porter sur son aniant. Toujours a gc- 
noux pres d’elle, Auguste faisait sue- 
ceder au silence le plus expressif, le 
plus touchanl langage d’un sentiment 
auqnel il ne manquail que le mot d’a- 
mour. Emma Pecoutait la tele baissee, 
les yeux humides; le sourire s’cchap- 
pait de ses lev res tremblantes ; quel- 
quefois, au milieu de son trouble, sa 
main serrait doucement la main qui 
retenait la sienne: sans le souvenir de 
madame Harley, jamais elle n’eut pu 
se resoudre a quitter ce lieu charmant. 
Mais la joie de celle qui avail si ten- 
drement partage ses peines, manquait 
encore a son bonheur. 
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« Retournons a White-House, » dit- 
elle en essayant de se lever. 

a Deja ! » s’ecrie Auguste. 

« Madame Harley pourrait s’inquie- 
ter. » 

« He bien , partons. » 

II Paide a se relever. La frayeur lui 
avail ote toutes ses forces, elle n’avan- 
?ait qu’avec peine; elle s’appuie sur le 
bras d’Auguste, ce secours est loin de 
lui suffire; cependant, pour eviterqu’il 
ifacheve une proposition qu’il n’a ose 
faire qu’a moitic , elle essaie , par sa 
volonte,desupplier au pouvoirqui ’a- 
bandonne.Mais,malgrc tous ses efforts, 
elle chancele a chaque pas ; enfin elle 
elait prete a tomber, si Auguste, cn 
passsant uu bras au tour d’elle, nc Pavai t 
garantie de la chute. Le cceur d’unc 
jeune personne se trahit bien moins 
par ce qu’elle accorde que par ce qu’elle 

refuse. Lepremiermouvementd'Emma 
lut d’ccarter le bras secourablc. 

« Vous tomberez, miss Courtney », 
lui dit timidemeut Auguste. Rien n’e- 
tait plus parfaitement deni outre que la 
justesse de celte observation, il fallait 
sy rendre, ou rester la. Le choix de 
ce dernier parti eut exige une explica¬ 
tion encore plus embarrassante que le 
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seul raoyen qui reslal pour l’eviier. 
Elle renonga done a son projet , et, 
sans rien repondre , continua dc sc 
laisser soutenir par Auguste. Mais, 
confuse, troublee, elle n’osait proferer 
nne parole; elle voulait hater sa mar- 
che , et ne reussissait qu’a la rendre 
moins sure. Chaque fois qu’elle chan- 
celait, averri par un mouvement incer¬ 
tain, Auguste retenait plus fortement 
le charmant fardeau qui reposait sur 
lui. Elle se degageait, mais doucement, 
avec precaution , comme si elle eut 
craint qu'il ne Taccusat de mefiance. 
Le lieu d’oii ils etaient partis, se trou- 
vait etre fort pres de White-Ho use. 
Ils arrivent enun. Malgrc la purete du 
coeur d Emma, malgre la droiture des 
intentions d’Auguste , tous deux de 
concert, et sans se communiquer leur 
pensee , avaient quittc, en arrivant a 
la porte, une altitude que la faiblesse 
d’Emma rendait indispensable. Elle 
avail monte Fcscalier avec peine , ct 
lorsqu’elle entra dans la bibliothequc, 
madame Harley aurait ete frappee 
de la lenteur de sa demarche , si 
Fair de satisfaction qu’elle voyait bril- 
ler sur son visage et sur celui d'Au- 
guste n’cut dabord attire sou alien- 
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tion. Elle les regardait avec ctonne- 
mcnt. Relcnue par la presence de 
niylady R***, une deses amies qui 
elait arrivee pendant Pabsencc d'Em- 
tna , pour passer quelqucs jours avec 
elle , elle n’osait 1’aire de questions. 
Enfin Emma, s’asseyant pres d’elle, 
lui serre la main en disant avec emo¬ 
tion : 

« II nda sauve la vie ! O madame 
Harley! me pardonnerez-vous davoir 
une seconde Ibis expose la sienne? » 

Alorsellefaitie rccitdudangerqu’elle 
a courn, et du miracle qui Pa sauvee; 
mats elle s’arrete a ce qui la concerne, 
elle n’ose s en fier a elle nieme pour re¬ 
tracer Pinstant rapidecomme Peclair* 
qui s’ est ecoule eutre sa delivrance et 
la mort du taurcau. Auguste reprend 
a son tour. II niodere ses expressions* 
mais en ne disant que ce qu’il a vu, il 
peint ce qu’il a senti. Madame Harley 
regardait Emma en souriaut, et sem- 
blail lui dirc:« Ingrate que vous ctes! » 
Emma baissait les yeux, et bientot les 
relevait brillans de joie. 

« Je nc sais quelle puissance nous 
conduit, dit-elle enfin, mais e'est tou- 
jours dans un grand danger que le 
hasard nous reunii. » . 
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LA CHAPELLK D’AVTOX 

La manicre tlont cllc pronon^a ccs 
paroles, annonea a la peuetranlc ma- 
dame Harley quelque chose de plus 
doux qu’une simple rencontre. 

II est deux ou trois journees dans la 
vie dont le souvenir s’etend sur loutes 
les autres, augmenie le bonheur par 
la reflexion, ou la douleur par le con- 
traste. Quel quc dut cire a 1’avcuir le 
destin d’Emma, celle-ci devaii occu- 
per le premier rang enire ces journees 
bienheureuses. Auguste ue pouvait se 
resoudre a quitter une minute celie qui 
maintenant absorbait tonics ses pen- 
sees. Un moment de danger scmblait 
compter pour lui comme dcs amices 
d’absence. Si quelquefois line legere 
nuance de tristesse venait obscurcir sa 
physionomie, il portail les yeux sur 
elle, el le nuage disparaissait. Pres de 
lui heureuse, enivree, Emma sentait 
cependant quelquefois le besoin de s’cu 
eloigner, pour se rend re comp ledc son 
bonheur. AI ors elle reprenait et pesait 
Pun apres Pauire chacun des details de 
cette scene si presente a sa menioire, 
et les meditations de la solitude etaient 
peut-etre plus delicieuses pour elle, 
que le moment de jouissance qui les 
avait amenees. 
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II n’avait pas dit: « Je vous aime; » 
mais coni me tons ccs mouvemens l a- 
vaient dit pour lui! quelle chaleur dans 
ses expressions, quelle vivacite dans 
ses regards! combien devait elre vio¬ 
lent cel amour qui se nourrissait pres- 
que sans esperance,qui eclatail raalgre 
tous ses efforts pour en retenir l’ex- 
pression! Combien il serait facile pour 
Emma, combien il lui serait doux de 

renverser cette barriere fantasiiquc 
qu’il voy ail s’elever entre eux, de lever 
ses doutes , dissiper ses crainies, lui 
laisser deviner son secret, et lire dans 
ses yeux (’expression d T un bonheur 
qu’il ne tiendrait que d’elle! Puis le 
conduisant aux pieds de madanie Har¬ 
ley, de commencer par le spectacle de 
leur bonlicur, ces jours d\me inalte¬ 
rable fclicite que devait passer entre ses 
enfans, cette mere, cette arnie sensible 
autant crn’induteenle ! Mais comment 

» i* 1 n * * * 

s expiiquer , comment voir Auguste 
assez long-temps seul pour amener 
la conversation sur M. Montague ? 
Lady R*** devait rester plusieurs jours 
a\ec madame Harley, puis venait le 
manage de Sarah. Madame Morton 
ayant juge peu convenable que la 
niece de son mari parut a la noce de 
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sa fille , Tenant de chcz unc eiran- 

gcre , avait engage miss Courtney a 
venir habiter pendant quelqucs jours 
la cliambre qu’elle avait occupcc k 
Mor ton-Park. Emma , que ceitc pro¬ 
position dcsolait, n’avait pas cru ce- 
pendant pouvoir s’y refuser. Tout eel a 
conduisait a peu pres au moment du 
depart d'Auguste. Mais s’il etait ins- 
truit, il lie parti rail pas pour long- 
temps , pent-etre merne pourrail-il 
bien ne point partir du tout. 11 f'altail 
done se bien garder de laisser echap- 
per des momens dont il etait possible 
quTin seul influal sur le restc de leur 
vie. He bien, dit-elle, e lui propose- 
rai de m’accompagner ala promenade, 
mais le pretexte ne sera que pour les 
autres; vis-a-vis de lui je n’cmploierai 
ni preparation, ui detours, ni cette 
adresse tnille fois plus opposee a la 
modcsiie que la franchise. Je nTex- 
pliquerai sur ce qui fail Fobjet de ses 
traintes ; peut-etre il devinera les mo¬ 
tifs qui me conduisent. He bien , qu’il 
les devine; qu’il apprenne au memo 
instant qu’Emma n est a personne, et 
qu’Emma se doune a lui. Qui m’ose- 
rait blamer d’avoir hate le bonhenr 
dc celui quo j’aimc, quand ce bonheur 



LA CilAPELLE DMYTON. *3 

iic dependait que dc moi , quand je 
pouvais le faire sans qu’i! cn coutat 
rien a mon devoir? Ainiable cl cher 
Auguste, ne erains pas que ion amie 
se laisse abuser par une fausse idee 
de fierte , qu’elle veuille multiplier les 
sacrifices. Heureuse de ics jouissanccs, 
si jamais un devoir indispensable, la 
forfait a conlrarier les desirs, elle le 
dirait : G’est a toi que je me confie; 
ton bonheur serait le mien ; plains- 
moi , console-moi d’etre obligee dc 
l’cn priver. 






C H A PI T R E II. 


Toot le jour el ane partie de la nuit 
se passcreni dans cesdouces reflexions. 
Emma ne dorm it presque point, cl 
cependant le lendemain elle etait plus 
fraiclie , plus animee qu’on ne Tavait 
jamais vu 1’etre dans ces annees dc cal- 
me, oil le jour succedail a la nuit sans 
agitation coni me sans langueur, ou son 
imagination active iaisait seule les frais 
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d’unc occupation qui sufflsaithses plai- 
sirs, et ne troublait point son repos. 
Auguste, au contraire , etait pale, 
abattu; il s’efFor^ait en vain de mon- 
trer de la gaiete; Ion voyait que de- 
puis la vedle des reflexions doulou- 
reuses avaient mine son ame, ct ne lui 
permettaient plus de prendre Lessor. 
On lui denianda h deux ou trois re- 
pris cs s’il etait malade, et chaque fois 
ceite question soutiut pour un instant 
son courage.Emma ne s y laissait point 
tromper. Dechiree de le voir souflrir, 
devoree du besoin de terminer scs pei- 
nes, a toutc minute, en voyant le sou- 
rirc force, la gaiete contrainte defigu- 
rcr ces traits, ou le sourire et la gaiete 
pa rais>aient ordinairementsi aimables, 
elle etait prete a lui dire : 

« Auguste, consolez-vous, je n’epou- 
serai point M. Montague. » 

II faut absolument trouver un moyen 
pour lui parlcr; mais tandis qu’elle 
medite, Auguste sort, et ne reparait 
plus de la matinee. L’aprcs-midi on 
annonce la visile de niadame Morton; 
elle invite monsieur et madame Har¬ 
ley ; madame Harley s excuse sur sa 
sante. Auguste refuse d’abord; M. Mor¬ 
ton insiste; il rcflechit un instant, et 
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Unit par accepter. Emma peut a peine 
conteuir sa ioie. Cc n’est pas la cepen- 
dam qu’elle pourra s’exphquer. Mada- 
me Morton lerminc sa visile; Auguste 
sort avec elle,tt ne rentre plus jusqu’au 
soir. 

Emma ne peut plus commander a 
son agitation; elle n’a plus qu'une 
volonte, e’est de trouver lc moment 
de parler. Mais si elle ne Jc irouvait 
pas! le jour qui va suivre est le 
dernier qui lui reste jusqu’a son de¬ 
part pour Morton-Park. Elle se leve, 
arrive a la bibliolheque; Auguste ny 
est pas, il est alle a la ehassc. Emma ne 
peut plus se dis&imtiler qu il ne clierche 
a Peviter. Le depit ct (’inquietude lui 
font eprouver tour h tour les plus dou- 
loureuses angoisses. Emma ! que ne 
pouvez-vous lire dans le coeur d'Au- 
guste! Serait-elle plus heureuse? Ah ! 
du moins elle n’accuseiTiit pas celni 
qu’elle aime , celui qui, s’ctanl repose 
uabord avec trop de sccuritc sur les 
engagemens qu’il lui suppose, main- 
tenant qu’ils ne servent qu’h le rendre 
plus maiheureux, veut y croire encore, 
pour ne se pas trouver coupable. 

Auguste nc revient pas de la journee. 
Le soir, quand on est rasserable, il pa- 
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rail. Emma ne lourne pas les yeux sur 
3ui; elle n’a pas la force de vouloir Iui 
caeher sa douleur el son ressentiment. 
Mais, quand il 1 ui adresse la parole, 
quand il faut le regarder, quand elle 
remarque Tabattemcnt de sa conle- 
nance, la tristesse et (’inquietude qni 
se peignent sur sa physionomic, elle 
rough; elic regrette d’avoir cede a son 
premier monvement; elle vent se con- 
traiudre. dependant sesyeux a chaque 

instant rcncontrcnt ceux d’Angusic, 
qui paraisseut demand cr grace; elle les 
baisse chaquefois, mais ne les detourne 
plus. Elle commence a I’excuser; elle 
espere qu’il profitcra de sa dernicre 
ressource. 

Elle a demande les chevaux a neuf 
heures pour le lendemain. Auguste le 
sail.Peui-etre avaut de passer un jour 
enlier loin d’elle, voudra-t-il au moins 
la voir un instant. Le lendemain elle 
descend a pres avoir pris conge de ma¬ 
dam e Harley. Son coeur ban ait avee 
violence. Elle apercoit Auguste dans 
la cour; il s’approehe d'elle, voyant la 
voilure prete a 1'enimener. 

« Deja un adieu! » dh-il d’une voix 
emue. 
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« Ah! reprend Emma, celubci nc 
sera pas long, mais Pant re!.» 

Auguste ne repond rien; il l’aide a 
ttionier en voiture , et se retire en la 
saluant d’une inclination de tele. Em¬ 
ma part descsperec. Quelle prepara¬ 
tion pour une journce qu’clle va passer 
sans voir Auguste! Combien elle sera 
trisie, cette journee! Emma le quilte a 

peine , cl deja mille idecs affligeantes 
viennent l’assaillir; deja elle s’aban- 
dounc a des crainles que jamais cn sa 
presence elle n’eut honorees d un seul 
instant de reflexion. Elle arrive a Mor- 
ton-Park, et n’y irouve rien qui soit 
propre a la distraire. Ah! qu’elle aime- 
rait pcu, celle que Von pourrait dis- 
trairc la premiere fois qu’un jour en- 
tier va s’ecouler sans qu’elle puisse 
attend re cetui qui fait Fob jet de toutes 
ses pensees! S’il cst unique ce jour, si 
des siccles de douleur ne doivent point 
le suivre, c’est mi jour efface dans la 
vie, il n’appanienara point aux sou¬ 
venirs. Mais s’il n’etait que le premier 
d’une longue serie de jours malheu- 
reux, s’il n’etail que 1’eniree dun dc 
ces deserts de la vie,d’un dc ccs espa- 
ces vides, immmenses, oil des jours, 
des moiSj des annees de douleur et 
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d’cnnui s’accumulent sans amcncr un 
ternie , ou meme l’esperanee Mais , 
quoi ? demain Emma reverra son 
amant, demain i] s’approchera d'elle, 
il lui parlera. Elle ne se flatte pas de 
trouver au milieu de tanl de monde 
une occasion favorable pour s’expli- 

3 uer aveclui-menie. Cc n’est point la le 
esir qui l’occupe. Rien que Ir voir! 
Cependant il faudra bien qu’en arri- 
vant il s’occupe d'elle au moins quel- 
ques momens. Que lui dira-l-il? que 
pourra-telle lui repondre ? Ah! s’ils 
se trouvaient sculs un instant apres 
cette longue separation ! Elle se re¬ 
veille; et sans demeler encore ce qui 
l’agite , le plaisir s’est deja repandu 
dans toutes ses veines. Com me fair est 
donx, le ciel bril ant, toutes les figures 
obligeantes et polies ! Il vavenir! e'est 

f )our lui qu’elle va se parer! e’est pour 
ui qu’elle veut paraitre belle! Cher- 
cbe*t*elle un triomphe pour son amour 
propre, ou bien espere-t elle 1’enflam- 
mer davantage? Non, sure d’etre ai- 
mee, elle ne veut augmenter ses jouis- 
sances, qu’en doublant le plaisir qu’elle 
a surpris quelquefois dans les regards 
qu’il portait sur elle. 

On se rassemble dans le salon. Emma 
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descend rayonnanie de joie. Auguste 
arrive un des premiers. A peine debar- 
rasse des premieres politesses, ii s’ap- 
proched’elle avec empressement, avee 
line expression de bonheur qu’elle 11 e 

“ » ™ * — m 

lui avail pas vue depuis long-temps. II 
la con temple d’un air surpris, et parait 
jouir de la trouver si belle. Emma rou¬ 
gh et sourit, elle ne sait que lui dire; 
jamais elle n’a mieux compris laviva- 
cite du sentiment qui Pagitc. II sem- 
blcraitque ce moment de reunion ait 
change les premieres habitudes de son 
coeur, leur ait donne un caractcre 
plus passionne. Toute son amc se reu- 
nit sur un seul point, sur une seule 
idee; un mot, et son secret tout entier 
s 7 echapperail de ses levres. 

Auguste s’assied pres d’elle. 

Ma mere, lui dit-il, m’a charge 
pour vous de mille choses, que je vou- 
drais qu’il me fill permis de vous ren- 
dre, » ajoute-t-il en souriant; puis il 
reprend : « La journee d’hier nous a 
paru bien.... etrange. » 

t< II faut pourtant nous y accoulu- 

mcr, » dit Emma, sachant a peine ce 
qu’elle repondait. 

« Nous y accoutumer, miss Court- 
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ney? Ah! du moins n’en parlons pas 
encore! » 


« Non, non, dit-elle plus vivement, 
nVn parlons jamais. » 

Tons deux se taisent et paraissent 
embarrasses. Auguste se leve, et va se 
joindre a quelques homines qui ve- 
naient d’eulrer. Bientot tout le monde 


se rassemble ; le ministre arrive, et 
Lon passe dans la chapelle. La cere- 
mo nie commence, un trouble inconnu 
s elcve dans Tame d'Emma, un senti¬ 
ment religieux se mele sans l’ahcrer 
a celui qui regne dans son coeur. Elle 
tremble et rougit; son respect pour le 
lieu saint lui commando une attention 
sans partage. Elle le sait, mais vaine- 
ment vcut-elle s’efforcer de ne voir 


aux aulels que Sarah ct M. Delby. Son 
coeur et ses yeux errent nialgrc elle 
pour decouvrir celui dont 1’image s’y 
place a ses cotes ; sans doute, leurs re¬ 
gards vont se rencontrer, sans doute..*. 
E!le le voit; le visage entierement ca¬ 
che dans ses mains , Auguste parait 
vouloir se soustraire au spectacle de 
tout ce qui Tenvironne. Cependant, a 
Einstant oil les cpoux s’unissent pour 
jamais, il releve la telej mais, grand 
Dieu! qu’il est palc,qu’il parait abattu! 
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11 porte les yeux sur Emma avcc Lex- 
prcssion la plus doulou reuse; et coni¬ 
ine s il cut craini d’en ctrc apen;u, 
reprelid aussitot sa premiere attitude. 
Une pensee rapide vient retracer dans 
Lame d’Emma Je souvenir de cet obs¬ 
tacle imaginaire, qu elle n’a pu lever 
encore. L’encbantement se dissipe. 11 
souflfre, dit-elle; et tandis que je me 
livrea Pesperance, il se croit seul, cl 
gem it sans que rica le console, Emma 
ne supportait point une pareille idee, 

mais sou coeur etait rempli de con- 
fiance, ses voeux purs com me elle. Son 
visage se tourna vers les cieux ; et dans 

le sanctuaire de la Divinitc, elle osa la 
prier pour le bonheur de son arnant. 

La ccremonie finissait; on sort de la 
chapelle; au bout de quelques instans, 
on se disperse en diflereus endroits de 
Lappartement. Emma ne quitte point 
la mariee, mais l’ennui ne peut appro- 
0 her d’elle. Auguste avait disparu en 
sortant de Ecglise; elle le revolt bien- 
tot : il n’a plus cette expression deebi- 
rante qui peneirait jusqu'au coeur de 
son amie ; cependant sa figure porte 
encore les traces d’un sentiment triste 
et profond. Com me Emma va s’em- 
presser de le consoler, de Letourdir a» 
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moinssur ses peines, jusqu’au moment 
oil elle pourra cs f’aire cesser ! 

Plus de fierte, plus de reserve; elle 
n’a conserve que celte modestie rem- 
pbe de graces, doru Emma ne s’ecar- 
terait point vis-a-vis de Tamant declare 
prct a devenir son epoux. Scs paroles 
peuverit scnibler indiffereutes; mais 
quelle attrayante douceur dans son 
roaintieu ! quelle scduisanle eloquence 
dans le son de sa voix ! tout son en¬ 
semble est celui d’une creature celeste. 
Uue douce gniele se rcpand autour 
d'ellc; Auguste parait avoir perdu le 
souvenir, rassemble toute son exis¬ 
tence dans le moment present. Emma 
s’en aperqoit, et devicnt plus char- 
mante.On scrt ledcjeimer, puis cnsuite, 
ehacun se separe jusqu’a rheure du 
bal. Le soir arrive, le bal commence. 
C’etait pour Emma le moment de la 
felicite supreme ; elle devait danser 
avec Auguste : il l’avail price 1c matin, 

• *1 " * 

mats il no paraissait point encore. Elle 
refusait avec nne ferinetc inebranlable 
ceuxquilui proposaient d’auires enga- 
gemens; cepcndant il ne laissait pasde 
devenir un peu faiigant pour elle de 
resister aux perpctueiles instances dun 
personnage assez ridicule, qui des le 



LA CHAPELLIi D’AYTON. 33 

matin avail fait connaitrc son admira- 
tiou pour elle. Elle s’excusait sur cc 
qu’elle etait engagee avec un autre. » 

« Mais il ne vietil pas, disail M- Har¬ 
riot; c’cst se moutrer Lieu peu digue 
du bonheur que vous lui rcservez. An 
nioins une contre-danse , miss Court¬ 
ney , reprenait-il, ct je vous donne 
in a parole de me retirer des que je 
le verrai paraitre, et dc vous remettre 
<Ians les mains dc voire heureux che¬ 
valier. » 

Emma lie pouvait, a ces conditions, 
se refuser plus long-temps sans impo- 
lilcsse aux propositions ae M. Harriot; 
e’etait d’ailleurs le seul moyen qu’elle 
entrevit pour sedebarrasserdesfadeurs 
dont il Fexcedait. Elle accepta; mais 
comrae elle traversal! la salle pour 
smaller metlre a sa place, elle aper^oit 
Auguste, qui, la voyant prcle a danser 
avec un autre, parait un peuetonne, 
mais se retire sans donner aucun sigue 
d’humeur. 

« C’est lui, » dit Emma, et sur-le- 
champ elle s’eloigne de M. Harriot, 
qui la suit en lui demandant ce qui 
lui arrive. Elle se souvient de sa pro- 
messe. 

it Voussavcz nos conditions, dit-elle 

x. 3 
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sc rctournant sans s’arruter, voila mon 
partner, ct je vais me rejoindre a lui. » 
M. Harriot insiste; Auguste parait 
pret a se relirer* 

« Miss Courtney, dit M. Harriot en 
la lirant par la main, on vous rend 
voire parole; vous etes a moi. a 
« Non, dit-elle, je ne sais pasy nian- 
quer; pas ineme quand ou me la ren- 
drait, » ajoute-t-elleen regardant Au*- 

guste. Puis, s’eloignam avec ini , elle 
lui reproche d’avoir voulu la ceder a 
M. Harriot. Auguste lui repond, d’un 
air un peu contraint, qu’il n’avait pas 
cru lui dcplaire. 

w Ainsi, dil-elle, vousdevezsupposer 
maintenant que je le regrette. » 

Auguste semblait liesiter. 

« Repondez-moi, rep rend-elle avec 
un sourire; et de bonne foi, le croyez- 
vous ? )> 

« Non dit-il en serrant sa main qu’il 
tenait; non, trop amiable Emma, je ne 
puis plus croire que ee que vous vou- 
drez que je croie. >> 

Dans ce moment, ils rejoignent la 
danse , preie a comraencer. Ils repren- 
nent plusieurs iois ensemble, et dans 
les intervallcs Auguste s’eloigne peu 
d’Emma. Trop entoures pour s’entre- 
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tenir de ce qui les iutercsse, ils jouissent 
cepcudant d’une espccc de solilude, 
Que peuveni-ils se dire qui idait pour 
cux uu charme qu'eux seuls peuvent 
scnlir? Auguste a retrouve sa gaietc, 
sa grace naturelle; on dirait que fati¬ 
gue de combats, il veut respirer un 
instant, et nu’cnhardi par dc si nom- 
breux tcmoins, il ue craint point de 
so voir enlrainer au-dela des bornes 
qu’il a voulu se prescrire, et qu’il n’a 
jamais frauchies qu’au moment oil 
e danger de ce qui l aime lui a la it 
oublier la prudence et U'abir ses reso¬ 
lutions. ■ 

Le bal avail commence de bonne 
lieurc; et quoique Ton fut alors au 
milieu d’ociobre, la journee avail ete 
tres-chaude, el la soiree fort belle* 
Plusieurs femmes tenioignent le desir 
d’ailer prendre 1’air dans le jardin. 
Emma se met de la partie..Auguste 
par hasard n’etait pas alors aupres 
(Telle. Trois ou quatre jeunes gens se 
joignent a leur societe, M. Harriot, 
qui de loin apergoit le mouvement, 
accourt pour offrir la main a miss 

dourtney. 

Emma se souvient cncoretres-bieu 
de Tennni profond qu'il lui a fait 
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cprouvef; ellc se glisse devant les au- 
tres, et s’avancc tres-vite du cote 
du jatdin, en ehcrchant des yeux ua 

J n-otecteur. Elle rencontre Auguste a 
a portc. 

« Oil courez-vous, miss Courtney ? » 
« Je fuis, dit-ellc en riant, » 
tf Eh quel danger? » 

« M. Harriot. » 

« Puis-je vous cn garantir?» de¬ 
ni ande-t-il en lui ofFrant sa main pour 
passer le seuil de la porte. 11s sont alors 
rejoiuts par M. Harriot, qui , trou- 
vant la place occupce, se contenie de 
hausser les epaules cn se retirant. II 
n’avait pas le droit de se plaindre; et 
d ailleurs, malgre la douceur et la 
politesse d’Augustc, M. Harriot etait 
beaucoup trop verse dans la connais- 
sance des hommes pour risquer le 
nioins du monde de se compromeltre 
avec lui. 

; Emma donuait le bras a Auguste j 
e’etait le moment de parler, et e’est 
pour cela precisement qu’elle ne se 
trouvail pas le courage d’ouvrir la bou^ 
che. Auguste etait embarrasse ; il sen- 
tail le peril, il et cherchaii a le detour-r 
ner : seul avec Emma, il essayaii de 
lui parler du bal, de ses succes, et de 
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prendre ce ton, aim able pour touie 
autre, desolant pour elle. Elle vouluit 
changer de discours, et ne savait com¬ 
ment fa ire. 

« Pourquoi, dit-clle enfin , pourquoi 
done employer vis-a-vis de moi ees 
ph rases de galanterie si peu faites pour 
des personnes.... qui se connaissent? 
M. Harley, ajoute-t-elle avec un son de 
voix enenanteur, neles envious pas aux 
gens qui nc trouvent rien a se dire. » 
Pique de ce reproche, Auguste lui 
demande , d’un ton un peu emu , cc 
qui dans ses paroles peut avoir eu le 
ni adieu r de lui deplaire, « Quoi ! dil- 
elle a voix bassc et en hesitant, fuut-il 
parlcr a son arnie le meme iangage 
qu’a toutes les femmes? >j 

« Qu’a toutes les femmes ! repete 
Auguste profondement blesse, a toutes 
les femmes ! Miss Courtney ny voit 
aucune difference! » 

Desolee de Pavoir mecon tente,« Vous 
ne voulez pas nPcutendre, lui dit—elle 
d’un ton penetre, » et des larmes rou- 
latent dans ses yeux. Le son de sa voix 
Pa traliie. Auguste tressailie. Apres un 
moment de silence, pressant fortement 
contre son coeur la main d’Emma ap- 
puyee sur son bras: 
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t( Oh ! mon Emma ! dit-il d'unc voix 
qui sembie clou (Tee par un sentiment 
profond cl douloureux, que ne nous 
csf-il permis de nous entendre ? » 

Emma s’abandonne sur 1c bras qui 
la soutenait, dc sa poilrine s’echappe 
un violent soupir. Ils avaient ccsse de 
marcher, tous deux se taisaient. Tout 
it coup Emma porte ses regards aulour 
cVelle, et ne voit personne; ils avaient 
pris un autre sentier que le reste de 
leur societe. Le premier mouvement 
d'Emma fut un grand plaisir; le se¬ 
cond , un sentiment confus de honte 
et d effroi. 

« ilejoignonsles autres, dit-elle d’une 
voix mal assuree ; on pourrait s’eton- 
ner,... » idle u’ose achever; elle s’cloi- 
gne d'Auguste, qui ne la retient pas, 
et tous deux reprennent leur route sans 
rlen dire el sans se rapprocher. Bicntot 
le bruit des voix leur annonce qu’ils 
sont pres de rejoindre ceux qu’ils 
avaient qui ties. Cetait le dernier de 
ces nioniens dont Emma auraii dtl 
profiler. Elle s’arrete. 

a Je les entends, » dit-elle d’une 
voix tremblame. 

« M iss Courtney, reprend Auguste, 
sans paraitre avoir prelc aucune at- 
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tention a ses paroles , ct coinuic uiie 
suite des reflexions quil vienl de fuire, 
il m’est neccssaire d'avoir avec vous 


un entreiicn avant moil depari. Scriez- 
vous assez bonne pour ni’accorder de- 
main uiie demi-heurc? )> 

« Tant que vous voudrez» dit-eile, 
hors delle-mfime. Mais ou ?.com¬ 


ment? » 

tt Si vous voulez.., ...da igncz, quand 
vous screz a White-House, descendre 
dans le jardin, je vous y suivrai. » 
i< Oui, j’irai.ou bien dans le cabi¬ 

net de votre mere. » 

a De ma mere! dit Auguste d’un ton 

t j 

effraye. Non , non , dans le jardin, et 
que ma mere.... Pourquoi, miss Court¬ 
ney, voulez-vous que ce soit on pre¬ 
sence de ma mere? » 

« He bien, comnie vous voudrez..,.. 

Je croyais.mais soyez stir que je ny 

manquerai pas. » 

« Ce que j'ai a vous dire , ne sera 
peut-filre, ne sera sans doute interes- 
sant que pour moi; mais je compte si 
fort.» 

(t Que pour vous! Ah ! quoi que cc 
puissc fit re— » 

» Au nora de Dieu! s’ccric Auguste 
cn l’inicrrompant; au nom de Dieu, 
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ne prcjugez ricn sxiv ce que i’ai a 
vous dire ! Si vous saviez combien 
peu !.» 

II se tail. En ce moment ceux dont 
ils s’etaient separes passent a fentree 
du sender, dont Pobscurite les cacliait 
enticrement. IJs attendent en silence 
que toute la societe ait defile devant 
eux ; puis, passant derriere, ils se re- 
joignent a leurs compagnons, sans que 
ccux-ci, enticrement occupes les uns 
des autres, se soient ape^us de la courte 
absence de nos deux amans. 

On rentre dans la salle du b&L En v 
arrivant, Auguste sc separe d Emma. 

u A demaiu , miss Courtney, » lui 
dit-il; mais si tristement, qu T il la pe- 
netre d’effroi. Un instant apres, il 
quitte la chambre, ct bieutot elle ap- 
prend qu’il vient de partir: confondue, 
troublce, elle se livre a mille idees dif¬ 
ferent es. Elle commence a redouler 
cetentrctien si ardemmentdesire; puis 
elle se rassure, et revient ensuite a 
ses premieres inquietudes. Excedee dc 
fatigue, de tristesse et d’enimi, elle cst 
forcee de raster dans la salle jusqu’a 
six beures du matin ; ct lorsque tout le 
monde s’est retire, malgre son extreme 
lassitude , iVgitation qu’cllc eprouve 
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rempcche de s’endormir pendant pres 
d’une heure et demie. Elle s’cudort 
enfin; mais si profondenient, qu’elle 
ne se reveille pas avanl deux heures 
apres-midi. Desolee , elle se leve, et 
veut retourner stir le champ a [White- 
House , mais il faut auparavant voir 
M. et vnadame Morton, ceder aux po- 
litesses de Sarah et de M. Delby, qui ne 
veulent pas la laisser partir a pied. Le 
cocher n’est pas la, il Taut le chercher; 
enfin il est presdequatre heures lors- - 
qu’elle arrive a White-House. 

On se met a table r Auguste parais- 
sait preoccupe. Emma ne peut eacher 
son trouble et son inquietude qu'en 
repondant aux questions multiplies 
de lady R*** sur le bal dc la veille. 
Mais elle y salisfaitsi brievement, et 
d T un air si distrait, que lady R*** ne 
pcut.s’empccher de dire: 

u Voila assuremenl deux jeunes gens 
qui ont rapporte du bal un air bien 
joyeux. » 

A peine fut-on sorti de table, qn’Em- 
ma comnienya a calculer de quelle 
maniere elle s’esquiverail. Rien alors 
ne lui paraissait plus difficile que de 
trouver un pretexte pour soriir dc la 
chambre. D'ailleurs elle voulait etre 

3. 
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sure auparavant qu’Auguste la suivit; 
il fallait Favertir : mais autant elle 
eherchait ses regards, autant il sem- 
blait eviter les siens. Enfin leurs ycnx 
sc rencontrent. Ceuxd’Emma peigncnt 
Fiaquietude, ceux d’Auguste se iour- 
nent tristemeut vers la porte. Emma 
Fentend, mais partir la premiere! il 
iui semble qu’elle auraii moinsdepeine 
a le suivre. Ellc tremble et rougit, un 
froid malaise se repand dans tous ses 
membres; elle se lcve et se rassied a 
deux ou trois differentes reprises* Pen¬ 
dant qu’elle hesile , qu’elle essaie de 
prendre courage, arrivent deux jeunes 

amis d’Augustc. Ils avaient su 
son depart, et venaient lui dire adieu; 
ils comptaieut rester jusqu’au lendc- 
main matin. Emma juge qiFil faut 
attendre un peu , mais qu’ensuite Au¬ 
guste trouvera bien le moyen de s’e- 
cliapper un moment Au bout de quel- 

3 ues minutes de conversation, on parle 
e musique, Lady R*** re marque quil 
estbien extraordinairequ'babitantavec 
d’aussi bons musiciens qu’Auguste et 
Emma, elle n’en ait pas enteudu une 
seule fois depuis qu’elle est a White- 
Housse.Les deux jeunes gens laimaient 
aussi passionnement; ils se reunissent 


gens , 
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a lady R*** pour dcmandcr un air ou 
deux. Emma s’en defend, et prie tout 
bas madame Harley de trouver quel- 
que moycn pour la soustraire a cctte 
corvee. Lady R*** Tentcnd. 

« Point de cabale, dil-elle; il me faut 
un petit air. Je veux savoir, ajoute-t- 
elle, si le concert reussira mieux que 
le bal. » 

On ne pouvait faire a Emma une 
us cruelle plaisanteric; elle s ? y refu- 
sait avec plus de vivacite qu’aupara- 
yant. Mais lady R* + * voulait bien ce 
qu’elle voulait : la nuit s’approcbait, il 
ne fallalt pas tarder beaucoup. Emma 
cede pour avoir plus tot fini, et s’assied 
au clavecin, en protestant qu’elle ne 
chantera pas plus de deux morceaux. 
Le second elait la romance favorite 
d’Auguste ; jamais elle ne Favait chan- 
tee a une maniere si touch ante. La 
figure d’Auguste avait paru s’eclaircir. 
Lady R***, transportee, veut absolu- 
ment en avoir les paroles. 

« Je vais vous donner mon air, » dit 
Emma. 

« Non , non , je ne sais pas la mu- 
sique , cela ne ferait que m’embar- 
rasser. » 
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« He bien, malady, je vous les co- 
pierai ce soir. » 

u Oh ! nous Eoublierons. Je vous en 
prie, miss Courtney, donnez-les-moi 
tout de suite; vous ne pouvez me f'aire 
un plus grand plaisir. » 

, Emma s’assied, tremblante d’irnpa- 
tience. Elle eerit, et tache de se con- 
lenir, afin de ne pas se mettre, par 
quelque erreur, dans la neeessite de 
recommences 


Elle finit, el remet Ic papier a Au¬ 
guste, pour qu’il e passe k lady R***. 
Ellcespcrcque, libreenfin, ellevapou- 
voir s’echapper : cepcndant elle n’ose; 
un regard d’Auguste lui donnerait peuL- 
ctre du courage. Mais it ne la regarde 
point; entierement occupe du papier 
qu’elle vietH de lui domier, et que la 
main ctendue de lady R*** demande 
en vain depuis long-temps : 

« Quoi! miss Courtney, dit-il avec 
Emotion, e'est la votre denture? » 


« En quoi ccla vous parait-il extraor* 


maire: » 


« En rien , rien du tout, jc vous as¬ 
sure. Seulement je ne Taurais pas cru, » 
ajoute-t-il, avee un depit qu’il s’cffor- 
cait en vain dc dissimuler. 
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En ce moment un leger coup dc 
tonnerre sc ait entendre. 

« 11 tonne, je crois », s’ecric lady 
R*** en palissant Emma , plus pale 
encore, soutient que cela ne pcut etre, 
et vent sortir pour s’cn assurer. 

« An nom de Dieu, miss Courtney, 
n’en fa i les rien. » 


Emma va ton jours du cote de la 
porte; niais un coup de tonnerre ter¬ 
rible eb ranle toutc la maison. 

tt II pleut a verse, » dit un des jeunes 
gens qui rentrait dans la chambrc.Alors 
il faut fermcr les fen&l res, les ridcaux, 
afin de dcrober, autant qu’il sera pos¬ 
sible , a lady R***, le bruit du ton¬ 
nerre, el sur-tout la vuc des eclairs. 
Ce mouvement occupe pour quelques 
moniens rattention, qui, autrement, 
n’aurait pu manquer de se porter sur 
Auguste cl sur Emma. La consternation 
se pcignait dans tout leur maintien. 

Maisquicausaiiledescspoird’Auguste? 
Emma n’osait se flatter qu’il tint au re¬ 
gret d’avoir manque le rendez - vous. 
Si cela etait, un regard pourrait Ten 
instruire, et il semble , au contraire, 
s’etudier a luir les siens. Quand elle 
sortirait de la bibliotlieque , elle ne 
pourrait lui designer aucun lieu pour 
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se reirouver. Cependant elle saisit un 
pretexte pour aller dans sa chamhre; 
peut etre cn revenanl pourra-t-elle le 
rencontrer.Combaitue entre la crainte 
de 1c manquer et cellc de le faire atten- 
dre , ellc va vite et revient ] exilement. 
Elle parcourt dcs yeux la galerie qui 
conduit a la bibliotheque. II n’y a pcr- 
sonne. Peut-ctrc la^porte va-t-elle s’ou- 
vrir. Un sentiment de deccnce lui de¬ 
fend de s’arreter ; mais elle avarice a 
peine ; cependant quelque peu qu’on 
avance , on finit toujours par arriver, 
si bien que, se trouvant a la pone de 
la bibliotheque, elle est bien tentee dc 
retourner sur ses pas. Elle entre pour- 
lant, et retrouve Auguste dans la posi¬ 
tion ou elle Tavait laisse, mais un peu 
remis, du nioins en apparence, et la- 
chant de prendre part a la conversa¬ 
tion. La journee va finir, Auguste part 
le lendemain matin ; plus d’espoir. 
Cependant, lorsqu’on se retire, Emma 
rcste dans la bibliotheque , sous pre¬ 
text e de ranger son ouvrage, Ell e voit 
passer d’abord lady puis madam e 

Harley , puis les deux jcuncs gens, puis 
Auguste. Mais sur le seuil de la pone il 
s’arrcte et se retourne; il voit Emma, 
pale comme la mort ; appuyec sur une 
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table. 11 venire, et s’a vance vers clle 
d’un air un peu conLrahiL 

« Adieu, miss Courtney, lui dit-il j 
puissc-jc vous retrouver heureuse! » 

« Heureuse! » s’ecric-t - elle avec 
a menu me. Puis reprenanl du ton 
d’une douleur concentree : « Hcu- 


rcuse! quel chan gem ent heureux pour 
111 oi pent sur\enir maintenant? 

« Je ne ehercherai point , dit Au¬ 
guste d’un air asscz pique, je ne cher- 
chcrai point a penctrer les secrets que 
miss Courtney croit devoir cacher; 
mais elle ne me iorcera point a la 
croire negligee par celui auquel elle a 
donne son coeur... toulcs ses affections... 


par son meilleur ana } » ajoutc-t-il 
en appuyani beaucoup sur la dernifcre 
phrase. Si en cc moment Emma avail 
pu se rappelcr le billet ecrit a M. Mon¬ 
tague ! mais elle ne se rappelle rien. 
u Donne mon coeur! ndit-elle dans un 
trouble qui confond toutes ses idees. 
h Donne mon coeur! >i repute t-elle en¬ 
core avec tin sentiment plus doulou¬ 
reux* Auguste.... quelle amerc.*.. quelle 
insultante ironie ! 

« Moi de Pironie! moi vous insuiter! 
Emma,pouvez-vous le croire! le dire! 
Vous ctes malhcureuse ; dit-il en s’at- 
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tendrissant beaueoup, Emma, aurais- 
je pn le peaser! Je ne vous demandc 
point vos secrets : peut-ctre, ajoutc-t-il 
en baissant lesyeux et la voix, sommes- 
nous destines a nous cacher toujours 
ce qui nous interesse lc plus.Ne croyez 
pas , reprend-il avec vivacite , ne 

croyez pas , si. quelque apparence 

de rroideur.a pu vous blesser dans 

ma conduile.... qu’elle vint d’aucuu 
ressentiment.... d’aucuue curiosile.... » 


t< Quoi! quelle curiosile ? 
secrets ?.... » 



c( Pardon, Emma, si j’ai pu vous 
affliger, ou du moins.... vous dcplaire. 
N’attribuez nies inegalites.... qu’h dcs 
mouvemens secrets.... etrangers.... bieu 
indiflferens.... » 


Emma ne pouvait retenir ses larmes. 

« Auguste! Auguste! » s’ecric-l-elle. 

t< Je le sais, j’en suis sur! » poursuit- 
il en se promenam dans la charubrc 
avec une vivacite dans laquelle ii en- 
trait un peu de colere. 

« Auguste, vous me ferez mourir! » 

It s’arretc. 

« O Dieu ! Dieu ! suis-je assez mal- 
beureuse! » s’ecrie Emma en s ? ap- 
puyant sur la table. 
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Auguste cst vivemcnt emu ; il vent 
aller vers elle, un souvenir le retient. 

« Adieu, miss Courtney, dit-il dun 
ton qu’il sefforce de rend re calme; 
puissiez-vous retrouver le bonheur! le 
ciel m’est temoin, ajoute-t-il en s’ani- 
maut, que je sacrilierais ma vie pour 
vous Passu rer. » 


II s’eloigne : Emma le rappelle. 

u Auguste ! s’ecrie-t-elle , Auguste ! 
au 110 m de Dieu, ecoutez-moi! » 

11 s’arrete, et parait vouloir revenir; 
mais on emend dans la galerie des pas 
de plusieurs domesliques qui viennent 
ranger et fermer la biliotbeque. 

« Adieu, miss Courtney, dit-il d'une 
Yoix etouffee; »-et,s’cchappantpour la 
dernicre iois, il laisse Emma livree a 
un execs de douleur que Pinslinct de 
la decence piutot qu’aucun sentiment 
reflechi, Pavertit de derober aux yeux 
qui Penvironuent; elle fuit le long de 
la galerie en detournant la tele, Elle 
arrive cbez elle sans se connahre. Bien- 


tot apres, Suzanne entre dans la cham- 
bre pour Paider a se dcshabiller, et 



1 
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rement pas a la lire, cependant elle 
Louvre, et pour derobcr son trouble 
aux regards de Suzanne , elle feint de 
s T occuper avec alien lion de ce que la 
lettre contient. Tandis que ses yeux la 
parcourcnt an hasard, une phrase les 
arrcle : « Je n’ai re^u aucun billet de 
vous, » disait M. Montague. Elle re- 
pete machinalement ces mots , sans 
qu’ils lui presenient aucune idee; ce¬ 
pendant , h force d y revcnir, elle com¬ 
mence a y attacher un sens. 

« Cela est bien etrangc! » dit-elle 
tout haul. 

Suzanne, avec Lempressement du 
zele , s’informe de ce qui parait Leton- 
ner ainsi. Ses questions repeiees arra- 
chent a la distraction d’Emnia quel- 
qucs mots su run billet perdu. Suzanne,. 
excessivemcnt curieuse, avail pense 
plusicurs fois a ce papier qn’elle etait 
si f'achee de n’avoir pas lu. Elle s’etait 
rappelee Lin quietude avec laquelle Ro¬ 
bert avait cherche un billet qiLil pa- 
raissait avoir perdu, et dont il avait 
refuse de lui dire Taut cur, en la priant 
de n’en pa Her a person tie. Elle rap- 
proche ces di verses circonstances : 
emelques questions auxquellcs Emma 
impatientee repond pour s’en debar- 
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rasser , achevent de la mctlre au 

fait. 

«Tenez, mademoiselle, dit-eile en 
s’arrciaut avant dctcindre le flambeau 
d’Emma, je suis sure a present que 
c’est cc papier que John.a vu , lc lcn- 
demain de not re retour ici , dans les 
mains de M. Auguste, » 

« Auguste 1 s’ecrie Emma, que ce 

nom avail eu le pouvoir de reveiller 
de sa lethargic; Auguste avail raon 
billet? qu’en fuisail-il ? 

Aiors Suzanne enchantcejui raconte 
de point en point lhistoire du billet, 
du moins ce qu’elle en sail, et sort 
sans pouvoir obtenir aucune autre 
reponse d’Emma, que sou rccit avail 
Iivree a Pagitation la plus violente. 

Ce n’etaitplus uu doute, unecrainte, 
qui causaient cette agitation , niais la 
certitude acquise de tout ce qu’elle 
avail redoute. Elle repasse dans son 
esprit la conduited\Auguste,la sienne, 
les expressions de son billet, ce mot : 
« Ouoi ! e’est la votre ecriture? assu- 
renient, je ne l’aurais pas cru. » Et cet 
autre : « Son meilleur ami, » sur lequcl 
il avail appuye avee tant (TafTcctation , 
ce melange de tendressc et de depii 
qu’elle a remarque dans scs adieus- 
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Elle est aimee, il n’est pas possible 
d’cn douter; Auguste ne s’est point 
mepris aux signes de tendresse qu’elle 
a laisse echapper en sa presence : mais 
ces aveux maintenant ne tournent plus 
qu’a sa bonle : elle aurait pu faire son 
bonheur. Faire :e bonheur d’Auguste ! 
mais il va Poublier : repandu dans le 
monde, recherche, enivre de plaisirs, 
il trouvera dans sa raison les moyens 
d’etouffer un amour sans esperance, 
et dont l’ob jet maintenant doit lui pa- 
raitre meprisable. S’il a lu cc billet 
dont toutes les expressions portent le 
caractere d’une affection plus tendre 
que l’amitie ordinaire; si depuis il a 
pu se croire aime (et Pevidence ne per- 
met pas de se refuser a Pune ou a Pau- 
ire de ces suppositions) , alors Emma 
iPest plus a ses yeux qu’une femme 
fausse, coquette, ou peul-ctre une 
creature faible, infidelle a ses premiers 
sermens, cedant, sans home ct sans 
prevoyance, h Pattrait d’un amour 
passager. Voilk ce qui ne peut se sup¬ 
porter; voila le mal dont Pexisience 

n’est que trop prouvee , et qu’il faut 
detruire a quel que prix que ce soil. 
Je nPexpliquerai, dit Emma ; rien ne 
peut ctrc plus affreux que la position 
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ou je me trouve; mais cc point deter¬ 
mine, comment sy prendre ? charge- 
ra-t-elle madanie Harley d’une expli¬ 
cation qui devrait venir d’elle-meme? 
a quel propos, dans ses lettres , nia- 
dame Harley irait-ellc entretenir son 
fils d’un detail qui leur est etranger a 
tous deux ? car il ue s’agit plus de 
dire simplement: Emma n’a jamais dii 
epouser M. Montague ; 11 faut entrer 
eii discussion , s’en occuper beaucoup 
et long-temps; autrement il est im¬ 
possible de detruire des preventions 
donl la deliealesse d’Auguste Tempc- 
chera d’avouer le fondement, 11 faut 

done tout prevoir, lever d’avance les 
soupeons quil a pu concevoir ; et quel 
sera le motif apparent de cette minu- 
tieuse explication? Ne sera-ce pas dire • 
Auguste, elle vous aime; el le n’ose vous 
le faire entendre, et m’a chargee de ce 
soin. Pourra-t-il s’y meprendre? Une 
mere, en parlaul k son fils, gardera- 
t*elle cette reserve necessaire pour con- 
server la dignite d’uue personae dont 
elle menage les interets vis-a-vis de 
lui ? Ne sera-ce pas avoir employe Tin- 
tercesseur auquel on suppose le plus 
de pouvoir sur sa volonte? Un inter- 
cesseur! cette seule pensee fait fris- 
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sonner Emma. II est nn autre moycu, 
xm scul; mats le prendra-l-eile? Ilien 
dans Pcx&ctc vertu ne suppose au parti 
qu’elle medile; il est digne de sa fran¬ 
chise, dela purctede scs motifs, de la 
con fiance que lui inspire son am ant: 
ce sera un temoignage de la plus par- 
faite estime. Gombien il en sera tou¬ 
che ! et s’il Pairne! s’il l’aitnc , grand 

Dieu ! quels seront ses transports ! de 

quel bonheur va-t-clle penetrer son 
anic ! Auguste ! je verrai couler- les 
larmes que la joie te fera repandre; ta 
felicite , ton existence seront nion ou- 
vrage, et je me dirai: Sans moi, sans 
ma tendresse, sans la confiance que je 

lui ai temoignee , separes main tenant 
Tun de Pautre , nous trainerions une 
vie destince aux regrets. 

Elle se decide, il ctait cinq heures du 
matin ; dans trois heures elle allait voir 
Auguste, dans quatre il allait s’e) oigncr 
d’elle, pour bien peu de temps peut- 
etre, si elle le voulait, pour toujours, 
si elle le laissait dans Perreur. Elle se 
leve, allume un flambeau , et se met 
a ecrire. Si quelqu’un pouvait etre en 
doute sur ce qifelle ccrit, qu’il attende, 
il le saura bien tot. La leitre d’Emma 
est achevee \ le jour commence a se 
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montrer; le mouvemcnl de la maison 
commence a se laire entendre ; Emma 
voit approcher avec une agitation 
inexpriniablc le moment qui va dcci^ 
dcr de son sort. A huil heures precises 
on l’appelle pour dejeuner a\ec Au¬ 
guste avant son depart. Elle sort de 
cliez elle : jamais sa ligure n’avait pam 
si noble, si dccente. dependant un 
legcr tremblemcnt la saisit lorsqu’elle 

appro che de la galerie. En y entrant, 
elle aper<joit Auguste a 1’autre bout; 
il 1’attend, die s’avancc vers lui; elle 
rougit et baisse les yeux, mais on ne 
peul attribuer sa rougeur a la confu¬ 
sion. Elle s’est arreiee un instant; elle 
semble moins hesilerque chercher en 
elle-meme la force d’agir. La letlre 
qu’elle tient semble attirer 1’attention 
a Auguste. Eufin , la lui presentani 
avec un peu de timidite : 

« Auguste, lui dit-elle d'une voix 
emue, cette lettre vous est adressee; 
e’est une preuve de mon estime, de 
ma confianceen vous. »I1 allait rompre 
le cachet, elle l’arrcte vivenient, « Au 
nom de cette coniiance, lui dit-elle, je 
vous demande de ne I'ouvrir que lors- 
que vous serez a Londres. » 

Auguste s’iucline pour toute re'- 
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ponse; etlorsque, sans proferer unc 
parole, Emma passe devant lui pour 
entrer dans la bibliothcque, il la suit 
des yeux avcc un etonnemem qui re¬ 
double a chaque minute. Ce n’est plus 
cette Emma qu’il a vue huit hcures 
auparavant, tremblante, inconsolable. 
Elle est preoccupee, mais calme, et 
sa tranquillile n’est point celle de la 
resignation. Elle baisse les yeux lors- 
qu’il la rcgarde, mais lorsqu’clle les 
rcleve, l’expression d’un tendre con- 
tentenient se mele a la dignite de son 
mainlien. Quc sont devenucs ces lar- 
mes que la veillc elle a rcpandues cn 
presence d’Auguste? Qui les l'aisait 
coaler ? qui peut les arreter mainte- 
nanL? 11 Taccuserait de fausseie, si la 
faussete savait prendre un si noble 
mainlien. Un pressentiment Tavertit 
que cetie lettre va lever tons les dou- 
tes. II brule de. s eciaircir ; Emma le 
volt avec ravissement presser le co- 
cher, et resister aux objections de sa 
mere, qui lui reproche de partir availt 
Eheure annoncee. Enfin tout est pret; 
il embrasse madarne Harley, prend 
conge de lady R***, de ses deux amis. 
Pour Emma, il s’approche d’elle, et 
s’arreie. Il porte a ses levres, sans la 
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scrrer, la main qu’elle Ini presente , et 
la regarde avec une incertitude dont 
clle ne parail ni affligec ni ollensce; 
embrasse encore sa mere, descend ra- 
pidement, s’elance dans la voiture, et 
part. 


CHAPITRE III. 


Auguste s’eloigne, brulant de lire la 
Ictlre que vient ae lui remettre Emma. 
Dans son impatience, il cherche a en 
deviner le contenu, s’cpuise en con¬ 
jectures dont aucune ue Peclaire, mais 
qui toutes le ramenent, sans qu'il s T en 
apercoive, au sentiment hahiLuel de 
son coeur. 

Auguste n’en est pas peut-elre a ses 
premieres amours, mais en aucun 
temps il n’a connu rien de pared a 
ce que lui fail eprouver Emma. Elle 
etonne sa raison, subjugue son anie, 
et captive tous ses sens. Si le ciel cut 
fail uaitre Emma d’un sexe different, 
Emma eut cte son ami, el leur amitie 
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eut ete celle d’Oreste etdePylade. Mais 
die est femme, clle est belle, elle est 
charmante, Auguste Tadore.Aux mou- 
vemeus impetueux fjue lui cause sa 
presence, Fhabitude de la voir tous 
les jours a joint les douceurs de la 
conliauce et de la familiarite; ce qui 
oceupc et remplit tous ses momens. 
Que deux amans vivent separes, qu’il 
puisse so passer une semaine, quclcmes 
jours entre le moment ou ils sequittent 
ct celui oil ils se rctrouvent, leur ame 
ne sera point etrangere a d’autres dis¬ 
tractions. Mais, sous un racme ioit, 
Panne est Punique pensee de son ami, 
son image se lie a tous les instans de la 
journcej elle partage et distingue les 
heures, les intervalics sont des mo- 
mens d’auente, un jour d’absence est 
le neant. 

On accusera peut-eLre Auguste d’une 
faiblesse coupable; il n’eiait plus a cet 
<age ou Ton s’ignore soi-meme; il tra¬ 
vail pu se tromper sur des sentimens 

S ue ses premiers liens lui faisaient un 
evoir cTetouffer. Non, sans doute; 
mais Auguste croyail Emma engagee a 
M. Mon (ague. II ne s’effraya point 
d un gout.de preference que ne devait 
pas soutenir Pcspoir. Mais il ne con- 
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naissait pas Emma, il ne pouvait prc- 
voir le danger; quajid il Lapcrcul, il se 
trouvait dans Pirn possibility de le luir, 
mais il cut le courage de se contraiudre. 

Enfin un inslant Pentraina; et, daus 
cette mcme heure de trouble et de 
transports, il iLit dans lc coeur d’Emma. 
Ues premiers momens furent tous au 
honheur. Il oublia Pascal ine, ses enga- 
gemens, Punivers,il ne vit plus qu ? Fm- 
ma et la felicile supreme. Mats bientot 
rendu a lui-meme, il se sentit coupa- 

■MM 

blc, et plus coupable que la premiere 
fois. Sa position lui parnt affreuse. 
L’honneur le forfait a se^taire; mais 
quand le devoir de detromper Emma 
Peut emporte sur cette parole, que 
jusqu’alors il avail regardee com me 
inviolable, apr£s avoir trahi le secret 
de Pascaline , lui serait—il permis de 
desi^cr qu’elle le degageat de ses ser- 
mens? Il dirait done: Cette fern me, 
qu’un autre va rccevoir pour e'pouse, 
je Fai deshonoree; elle se donne a lui 
apres s’etre rendue a mes desirs. Un 
mot serait une barriere eternelle qu’il 
eleverait entre Pespcrance et lui. Il 
voulut affecier la froideur, il essay a de 
doutcr encore. Mais bientot le dome, 
la froideur, tout disparut. On se rap- 
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pelle les noces de Sarah, cctte liuit si 
douce et si cruclle pour Auguste. Un 
moment de plus, ct il laissait echapper 
1c mot, 1’aveu qui devenail le gage 
dune union ctcrnelle. Ce Tut alors 
que, dans.Fegarement de ses remords, 
il demanda cot entretien, que Finstant 
d’apres il se repen til d’avoir sollicitc. 
Incapable de determiner ce qu’il pour- 
rail dire, il s’en remit au hasard. On a 

vu quel enchainement de circonstances 
avail retarde Fentrcvue jusqu’au mo¬ 
ment ou Auguste dccouvrit 1'auteur du 

billet. On a vu Feffet que produisit 
ceLte decouverte, la surprise ct Fin- 
dignation d’Auguste. Uu instant il 
imagina se sentir gueri. Le lendcmain 
il revit Emma; et tout prevenu qu'ii 
etait, il crut voir un ange. Il n’osait 
s’arreier a cette seric de vraisemblan- 
ces, qui depuis la veille Favaiem i’rappe 
d’une fausse umicre; et si lorsqu’elle 
remit la lettre entre ses mains, elle 
eut dit simplement : » Je n’ai aucun 
tort, » il aurait sounds sa raison a 
Fineoncevable empire que dans ce 
moment elle exer^ait sur toutes ses 
facultes. Qu’on juge de Fimpatien.ee 
qui le devora pendant toutle chemin; 
qxi on juge de cc qu s il eprouva, lor$- 
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qu’en decachetant la letlre, il lut ce 
qui suit: 


Emma a M. Harley . 

«IN!ous aliens nous separer, peut-etre 
t< pour long temps; et e’est apres avoir 
« habile sous le meme toil, apres nous 
« etre vus tous les jours, a loules les 

« heures, apres nous etre pro mis ami- 
« tie, contiance, que nous nous sepa- 
« rous sans nous eniendrc,que cliacun 
« de nous conserve un secret pour son 
k ami. Je crois savoir le votre, Auguste, 
« el vous ne counaisscz pas le mien ; 
t< je veux vous l’apprendre. 

« Abuse par des bruits sans fonde¬ 
st ment, vous me croyez engagee d’a- 
« vance par une promesse aussi invio- 
« lable que les noeuds qu’on forme aux 
a autels; vous me supposez, pour celui 
« que Ton assure avoir re^u dc moi cette 
u promesse, tous les sentimens qui peu- 
u vent contribuer au bouheur de deux 
« epoux: des indices mensongers vous 
« out con firm e dans vos preventions; 
« eulin un billet tombe entrevos mains, 
k qu’hier seulemem vous avez cru re- 
t< counailre pour venir de moi,ne vous 
«* a pas permis de douter d’un fait que 
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« deux mots dc con fiance cussent 
« prompiemenl cclairci.Le hasard seul 
if nva instruite do ces particularites. Je 
n ne m’cn defends point, le billetest de 
u moi, je ne rougirais que dc le desa- 
« vouer. II est adrcsse a M. Montague, 

« a cet horn me qu’on s’obstine a desi- 
*( gner pour nion epoux; que vous , 

« Auguste, avez pu croire Parbitre de 
ft in on sort, quand je ne vous en avais 
« rien dit, quand j ? avaismenie chcrche 
« a vous fairc entendre le comraire, 

¥ Mais ce billet, dont le con ten u n'est 
pas maintenantparfaitement present 
« a mon souvenir, quelque chose qu ? il 
a ait pu vous fibre soupgonner, il n’e- 
u tait,il ne pouvait eire que Pexprcs- 
« sion de Painitie. Jamais M.Montague . 
k ne nPinspira d’autres sentimens; ja- 
» mais, je puis le dire, il ne desira en 
¥ obtenir mi autre. 

«< Ami de nion pere des leur premiere 
u jeunesse, il crut que ma mauvaisc 
« fortune me donna it des droits a son 


« into ret, a son affection, a ses soins les 
« plus genereux, et sa conduitc envers 
« moi a cle telle, que long*temps j’ai 
« pense qu’aucun autre ne pourrait 
« Pegalcr. Fucn ne surpassera jamais 
« Pamitie, la veneration qu’il nPins- 
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« pire, rien ne pent se comparer a la 
(c tendresse paterueUe qu il me tcnioi- 
« gne; mats ce sont la 110 s seuls liens, 
)) et si jamais de pare!Is details vous lu¬ 
tz teres sent asscz pour reciter eh er de 
u nouveaux eclaircisscmens, vous ver- 
i* rezqu’il n’en pouvait exister dautres. 

« Main tenant vous ne me d cm an¬ 
te de rez point le molit d'une semblable 
« explication , vous le devinez , sans 
« doutc, et je ne feiudrai point de vou- 
« loir vous deguiscr le secret dont jc 
« desireque vous soyez instruit. Je vous 
« aime, Auguste; je vous aimais long- 
« temps avant que vous pussiez me 
tt connaitre: mon coeur avail recu avec 
« avidite les epauchemens d’une amie 
« respectable ; et quand, forcee de me 
« separer d’elle, je crus perdre pour ja* 
« mais la possibilite de vous rencou- 
« trer, ce moment, je Pavouerai, Put un 
t< des plus dou l oureux de ma vie. Je 
« vous ai vu, et vous u’avez pas de- 
« menti le portrait que m'avait trace 
« la tendresse d’une mere; chaque jour 
« a confirme Popinion que je ndetais 
« formee ti votre egard; vous ndavez 
« deniande mon amitie, jc vous Pai 
« donnee cuticre et sans reserve, et j'ai 
« cm, en vous la promctiam , vous 
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t avoir confie la mcilleure partie tie 

< mon secret. L’estime fut le principe 
( tie nies sentimens pourvous, Testime 

< en est la base, c’estelle qui m’encou- 

< rage a la demarche que je fais au- 

< jourd’hui. Si vous voulez connaitre 
( fobjet de cette demarche , si vons 
t voulez savoir ce qui m’engage a 

< franchir les limites imposees a une 
m femme, a parler la premiere, je vous 

< le dirai, et sans embarras comme 

< sans crainte. Ce n’est point devant 

< fa mi a qui j’ai confie mes sentimens, 

< que je puis rougirde nies esperances. 
« Inleressee a lire dans votre anie, je 
« crus y demeler que les litres de soeur, 
« d'amie, n’etaient pas les seuls qui se 
« joignissent pour vous a l image <i Ern¬ 
ie ma; que du moius un penchant, pret 
« a se developper, travail ete retenu 
« que par la fausse idee d T un eugage- 
« ment inviolable; que, poursuivi par 
« cctte prevention , vous resisleriez 
« toujonrs a des sentimens sur lesquels 
c< j’avais londe Tespcrance de mon bon- 
« lieur et du votre. Je crus voir qu T il 
« n'existait enlre nous qu’une seulc 
« barriere; il me sembla que vous no- 
« siez tenter de la franchir: je Tai fait, 
« et quoi qu’il puisse arriver, je tie 
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« m’en repentirai point- Si je me suis 
« trompee, si mcs yoeux ont cgare mcs 
« esperances, affligee, mais non pas 
« confuse, je ne rougirai point d’avoir 
« pu croire a Pam our de cclui que j’a- 
« vais jug^ digne de toutes mcs afTec- 
k tions, digne d’un tel aveu. Et si a- 
« mais, flatte de cel aveu, il se sent 
a entrainer par la certitude d’etre aime, 
« s’il me confie le soin de son bonbeur, 
« heureuse et Here d un droit si pre- 
« cieux, mon orgueii ne sera point 
« rabaisse parle souvenir des moyens 
« qui me Pauroni acquis. Sure du cceur 
« qu’elle vous a donne , Emma croira 
« vous faire un assez beau present pour 
« qu’elle ait pu Poffrir sans faiblesse, 
« com me le voir refuser sans hunii* 
« liation. 

« Maintenant vous me connaissrz, 
« vous sentez qu’elle doit etre voire re- 
« ponse; francne comme nia conduilc: 
« point de menagemens, point de vai- 
« nes esperances. Sans doute, et mon 
« cceur gemirait cruellement si vous 
« pouviez refuser de le croire, n’etre 
a point aimee serait pour moi un maL 
“ affreux , irreparable ; mais n’etre 
« poiut estimee, Auguste, mais quo 
« vous me crussiez assez faible pour 
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« avoir bcsoin de me tromper, voilft 
« ce que je ne supporterais pas, voila 
« ccque rien dans Pauivers ne pourrait 
« me faire souteuir un seal jour. Soyez 
« done pour moi ce que je suis pour 
« vous; songez, en ccrivant votre re¬ 
ft ponse, que vous Padressez a une 
« aniie, i’ose dire, que vous Padressez 
it a Emma. 

» P. S. Votre mere connait mes sen- 
« tiniens; un moment de faiblesse les 
« lui a deeotiverts, quand moi-mcme 
« je le s distinguais a peine, naais elle 
« ignore la demarche que je me suis 

* T * 


« permise; mon secret, quand je vous 
« Pai con fie, est devenu le votre ; c est 
« a vous a me prescrire Pusage que jen 
« dois faire. » 


Surpris, transport^ apres avoir lu 
cetecrit, Auguste fut quelque temps 
sans pouvoir sc rendre compte des 
sentimens qui Pagilatent, sans avoir la 
faeulte de former une scule idee; elle 
lui revint, mais ce fut pour le plonger 
dans les plus tcrribles incertitudes. 
Tamot il march ait avee agitation, 

A \ f ” i ■ I 

tantot, s assejaut pour repondre, il 
cherchait en vain a se determiner sur 
les premiers mots de sa Icttre. Eufin 
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il se Icvc , jette sa plume: Repondre, 


dit-il 


T 


ecnre d’iei ! c’cst a scs pieds 
quo jc dois ctre, jy vole ; cl 1 c verra 
mon amour, nron malbeur, mes espe- 
rances; je lui coufierai de mon secret 
ce qu’il m’est permis de lui reveler, ellc 
daignera attend re pour le reste que 
j’aie obtenu la liberte dePcn instruire. 
Noble et sensible Emma , je repondrai 
a eelte louchantc confiancc; bonheur, 


inquietudes, tout nous sera conimun. 
J'ai promis a Pascaline de ne me point 
marier sans son aveu, mais je n’ai point 
promis de ne le jamais demander. Je 
vais en obtenir la permission d’Emnva, 
elle saura mes projets, nous atten- 
drons ensemble ; s'il cst des sacrifices 


a faire, du nioins apprendrons-nous 
ensemble a les supporter. 

Tandis qu’il medite , et que chaque 
reflexion Pafferniit dans son projet, 
tandis qu il envoic chcrclicr des chc- 
vaux pour repartir, et qu’il ecrit un 
billet qu’il compte faire remeltre a 
Emma , d’une fernie voisine oil il lui 
demandera un rendez-vous, alin d'evi- 
tcr les questions de lady R*** f et de se 
concerter ensemble stir ce qu’ils pour- 
ront dire a madame llarley, on lui 
apporte une lettre ) elle vient d’ltalie, 
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de Naples ; c’est unc leitre de Pascal ine. 
Auguste fremit, et sa main tremble en 
remnant le cachet. 

Pascalinc, dans cette letlre, Ini ap- 
prenait que sa grand’mere , langtiis- 
same depuis quclque temps, etait tom- 
bee tout a coup dans un ctat si affreux. 


qu’il nc rcstait plus d’esperance de la 
conserver, et que plusieiirs medecins, 
consultes ensemble et separement , 
avaient declare qu’il etait impossible 
qu’elle eut encore deux mois a \ivre. 

« Jugez, mon cher Auguste, Ini di- 
tt saitPascaline, jugez de ma teridresse 
« pour vous, quaud elle a pu me faire 
« supporter ces horribles details. Si je 
a perds ma mere, il ne me restera plus 
« que vous; aussitot que je lui aurai 
« ferme les yenx, sans interet dans ce 
u pavs, je passe en Anglelerre, je viens 
« me remettre entre vos mains, la je 
« serai sous votre protection, mon sort 
« dependra de vous, vous en deciderez 
u absolument, et jc reclamcrai ceite 
« promesse, qui depuis trois aus a fait 
u le charme et le soutien de ma dou- 


i< lourcuse existence. » 


Puis elle ajoutait: 

« Quel que soil le bonheur qui m’at- 
« tend en Anglelerre, je voudrais poti 
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(i voir douter encore d’un malheur que 
t< je retarde de tous mes voeux; mais 
« un medccin celebre, appele ici d’une 
t< ville voisine, vieni d’arriver a Fins- 
t< tant, et me confirme FafFreuse verite. 
u Deja les signes certains dune disso- 
u lution prochaine nfannoncent que 
t< bientot je pleurcrat la prolectrice de 
« mon enfance. » 

Aprcs avoir lu cetle lettre, Auguste 
demeura comme aneanti; Farret etait 
prononce, il ne lui rcstait plus qu T a 1 c 
subir. II ne fallait plus songer a voir 
Emma, a la consulter; il n’clail qu’un 
parti a prendre, Pascaline reclamaii sa 
prom esse, il fallait Faecomplir. La cer¬ 
titude, Fexccs de son malheur le retc- 
naient dans une espece de tranquilliic. 
Une fois , a la verite, dans Famertume 
de son ante, il accusa Pascaline ; il lui 
reprocha d’user , sans delicatesse , du 
droit qu’il s’eiait vu con train t de lui 
donner : mais , prompt a reveuir, de 
quoi aurais-je Finjusticc de me plain- 
dre, dit-il, quand j’ai donne ma parole, 
ctait-ce pour qu’elle la rendit ? ai-je 
esperc qu’elle compteraii assez peu sur 
mon honneur, pour n’oser me rappeler 
des engagcmcnsqu'il avail scelies? Com 
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sommonsavec courage le sacrifiecqu'il 
me demande, remplissons mes devoirs 
sans avoir la faiblesse de conservcr au- 
cun ressentimem con ire la main qui 
me les retrace. Pavons du bonheur de 
ma vieun seul moment d’erreur. Mais, 
reprenait-il en sou pi rant, n’est-cc done 
que le bonheur de ma vie! Dois-je 
sacrifier aussi cclie femme charm ante, 
cette creature celeste, qui sc be a moi 
avec lanlde candeur ctaclevation, qui 
m'ouvrc son coeur, plus encore pour 
moi que pour cl!e?Ge sera done le prix 
de son amour, de sa confiance, II faut 
l’instruire ; mais de quo* l’instruire? 
llreprend,il relit centfois cette lettre, 
ce gage touchant d’une affection si 
noble et si pure; ct chaque fois il com- 
prend moi ns de quelle maniere il lui 
sera possible d 7 y repondre. 

Emma ! que n’est-clle en son pou- 
voir, celte franchise que vous lui de- 
mandez ! M ais peut-il vous obeir ? 
peut-il vous avouer son amour, ses 
transports, ses desirs, en vous appTe¬ 
nant qu ? une autre a sa loi , qu’une 
autre va porter le nom de son epouse ? 
vous dire : Celle qu T un noeud indisso¬ 
luble vasoumetlre a mon pouvoir, n est 
pour moi,ne sera jamais qu’un obstacle 
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a rnon bonhcur t a mes voeux les plus 
ardens; cc scraii l’objet clt; ma haine, si 
cc n’etait celul dc rna pi lie. Ooi l-il pro- 
fercr ees paroles cruelles? le peul-il , 
Emma ? Si vous lisiez dans son ame , 
si votre dcstinee dependait d’un pared 
aveu, vous refuseriez le bonhcur qu’il 
lie pour rail vous offrir qu’aux depens 
de sa gcucrositc, vous lui defendricz 
dancaudr le prix du sacrifice quil 
s’imposc; Mais vous ignorerez ses com¬ 
bats; son amour, sa douleur, seront 
perdus pour vous; et landis qne, loin 
de tout ce qu’il ainie , il gcmira de 
vos peincs, vous Ten accuser?/ ; et 
cependant, viclime de ces verlus quo 
vous admiriez en lui, un devoir cruel 
le forcera au silence. 


Le temps s’envolc, et il faul repon- 
dre; la journee entiere s’est ccoulec* 
Auguste a renvoyc, avec une amcr- 
lunie iuexpriniable, les cbevaux qu’il 
availdemandes lorsqu’abusepar un mo¬ 
ment d'esperance, il avail cru pouvoir 
cbercher le bonhcur aupres d Emma. 
Il faul repondre, il ccrit. Son coeur cl 
sa plume se refusent a chaquc inslant 
aux expressions que lui diete un rigou- 
reux honneur. 
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Auguste a miss Courtney. 

\ 

« Penetre d’admiration , de recon- 
cc naissance, je dcvrais Tctre aussi de la 
« joie la plus vive j c’est le sentiment 
« quc miss Courtney avait droit d’at- 
u tendre de celui quVIe a daigne ho~ 
a norer d’unc si prccieuse marque d’es- 
tf time et de confiance. Ellen’avait pas 
« imagine sans dontc que ce moriei 
<f privilegie dut se irpuver en ce mo- 
« ment livre aux plus cuisans regrets, 
a qu it ne parcourut qu’avec amertume 
« ces caracteres adorables, traces pour 
« clever au comble de la felicite le mal* 
« heureux qui les con temple, les ap- 
« prccie, et se voit force a detourner 
« ses regards d’uu objet trop dange- 
t< reux. Ma reportsc sera telle que vous 
« l’exigez de moi, telle que jc Tau- 
« rais faite quand vous ue m’eussifz 
« rien demandc; la cruelle verity s’of- 
« frira sans deguisemens. II existe entre 
u nous un obstacle insurmontable; il 
« m’est cgalement impossible de le dc- 
;< truire, de vous le faire connaitre, on 
tt de vous indiquer la nature du pou- 
« voir qui me contraint au silence. 
« Voila mon sort, voila tout ce que je 
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i< puis re pond re a cette Icttrc , qu’un 
« autre cut paye de son sang, et que 
u moi.... Mais quels qne soienl les mou- 
« vcmens qu’elle a elevcs dans nion 
« cneur, je ne vous oflenserai point 
« par les expressions d’un amour qui, 
« si j’avais ose le concevoir, Tent rete¬ 
ll nir, ne serait pour moi qu’uu tour- 
« ment affrcux, pour vous qu’une in¬ 
ti jure, ou plutot, miss Courtney, Tob- 
« jet d’une genereuse pitie. Songez en 
« effet, Emma , quelles seraient les 
« sou (Trances de cclui qui, forme pour 
« vous adorer, aime de vous, se verrail 
« contrainL a prononcer son arret, el le 
« prononcerait au moment oil, certain 
« du bonheur qu il rejette, il aurait a 
« choisir entre ce qui fait cherir fexis- 
« lence el ce qui la change en un poids 
« insupportable! 

« Je m’arrete, ce n’est point a moi 
« qu’il estpermis de nfcLendre sur une 
« seniblable supposition. Maintenant, 
« miss Courtney, j’ai satisfait a ce que 
« vous cxigiez de moi, ne cherchez 
tf point a connaitre ce qu’il peui m’en 
« coil ter, et souffrez que je termine une 
« reponse qui tic pouvail embarrassrr 
«fami d Emma, Ehomme aux yeux 
« duqucl s’est deployce toute la no- 
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« blcssc do. son caractcre, niais qui da 
« moins, quels quo soicm les scutimcns 
« que vans me supposerez, a du me 
<( paraiirc excessivement pcnible. 

cf Ma mere ignore absolumcnt colic 
u partie de ma destmee que je viens de 
k yous kisser entrevoir. S’il cut cxiste 
« dans le monde une seule personne 
« que j’en pussc insiruire, cette per- 
« sonne eiit etc Emma. Soyez done 
«assez bonne, miss Courney, pour 
« dcrober a ses yeux ce que yous con* 
n naissez d’un secret qu’il me serait 

w difficile de ne lui devoiler qu'a denii. 

« II cst encore un point sur lequel 
« il me parait necessaire de nous en- 
« tend re. Notre position respective n’est 
eplus, ne pent cire la memc. Assez 
« malheurcux pour n’oser solliciler la 
« permission de me presenter devant 
« vous com me avant men depart de 
« White-House, e’est vous, Emma, 
« que je veux consulter, e'est vous qui 
« me presort rez la conduite que je dois 
« tenir a cel egard. Je ne Grains point 
« de vous offenser ; toujours noble , 
« toujours superieure aux Ini blesses , 
a miss Courtney ne conservera ni em- 
u barras ni ressentiment; si elle eon- 
« sent a re voir celui qui lui a paru me- 
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writer son cslime ct son amine, il 
ff reccvra avec transport cctte nouvelle 
« ct prccieuse faveur, sans crainle de 
« s ex poser a ties regrets plus x i fs pour 
« le bien qu’il a la force de refuser an¬ 
te jourd’hui. Mais si, par dcs motifs 
« egalement digues d’elle , elle croit 
« devoir le bannir a jamais dc sa pre- 
« sence, il subira soil arret sans mur- 
« mures, et comptera les temps de son 
« bonheur du jour ou ii connut miss 
« Courtney, jusqu ? au jourqui, devant 
t< le coin bier, ne lui laissa entrevoir 
it la felicite supreme que pour obscur- 
t< cir, pendant le rcste de sa vie, lout 

« ce qui pourrait pretendre a la rem¬ 
it placer. » 

Le 1 endemain du ,jour ou il avail 
ecrit celte Icifre, Auguste parlit pour 
aller passer quelqne temps dans une 
de ses terres, afin d'eviter le monde, 
qui, dans ce premier moment, lui 
paraissait un sejonr odieux. 


i 
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OH A PITRE IT. 


Emma etait scale lorsqu’elle re^ut la 
rcponse d’Auguste, et cette circons- 
tance 1'ut tres-heureuse pour elle, car 
i; lui pi*it t en decacljetant la lettre, 
uu tel iremblenient, qu’ellc fut tres- 
long-lemps sans pouvoir 1’ouvrir. En- 
lin elle Ta lue, el son sort esi fixe. 
Elle est sure d’etre aimee, et se tronve 
plus malheureuse quc jamais. N’es- 
sayoos pas de rendre ce qui se passe 
dans son ame. 

Quand apres avoir retrouve ce cou¬ 
rage que lui donnaicnt toujours les 
grands malheurs, elle revit niadame 
Harley. 

« 111’aut nous quitter, lui dit-elle, jc 
retourne a Londres; » en meme* temps 
elle lui donna a lire une leltre qu’elle 
avail re^ue la vcille de cette maitresse 
de pension , sur laquelle elle avait 
compte pour lui procurer un emploi. 
Voici a peu pres le contenu de cette 
let ire. 
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it Lady B***, femme de sir Harry 
« B***, cherche une personne en etat 
« de condnire Peducation d une de ses 
« nieces, agee de huil ans, qui arrive 
« dans quelques mois de la Jamaique, 

« ou resident son pere et sa mere. Lady 
« B*** desire en mcmc-temps trouver 
« une socicte agreabledans la personne 
« qu’elle chargera de Peducation de sa 
niece. Elle ne s’etait poiut adressce a 
« moi, je Lai su par hasard; mais lors- 
« qu’onvous aproposee, et qu’elle a su 
« voire noni , elle a paru enchantee. 

« Quoique la jeune personne en qnes- 
« lion n’arrivd, comrae je vous Pai dit, 

« que dans quelques mois , mylady 
« vondrait bien que vous entrassiez sur 
« le champ chez elle, afin de Paider a 
« faire les hoimeurs de sa maison a 
« Londres, oil elle n’est pas venue de- 
« puis long-temps, et ou elle compte 
« desormais passer tons les hivers. On 

# M. _ ^ ^ 

« n a point encore pane des arrange- 
« mens a prendre , mais mylady a 
ct fait entendre qu’ils seraient ceux qui 
« pourraient convenir a une personne 
« telle qu’on vous a representee h ses 
« yeux. » 

Madame Harley parcourut la lettre $ 
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cl cn la lui rcndaiu, die fat quelques 
installs a la regardcr cn silence. Eiifin 
clle lui clit avec unc sorto dhesitation ; 

« Yous allez a Londres, Emma?.... 
Yous y verrez Auguste. » 

« Je [’ignore, » clit Emma en haissant 
les veux. » 

« Vous I’ignorez, » rcprit niadame 
Harley; et prenant la main de sa jeunc 
amic :« A Dieu ne plaisc, Emma , que 
jc vcuillc commence une indiscretion; 
mais ne puis-je demandcr quelques 
delaircissemens sur des choses qui me 
deviennent absolumenl ineomprehen- 
sibles ? » 

« Vous avez droit de demander tout 
ce que vous desirerez sa voir, dit Emma, 
toujours lesyeux baisses; mais moi, je 
ne puis vou s repond re. » 

Emma leva les yeux, et crut, pour 
la premiere fois , remarquer sur ce 
visage aimable quelques sigucs de me- 
contentement. Madame Harley reti- 
rait sa main , elle la retint, et re¬ 
gardant son amie d’un air triste et 
carcssant: 

« Ne nraccusez pus, madame Har¬ 
ley ; egaree moi - meme dans l’obs- 
curite, je n’en sais pas plus que vous. 
Tout ce que e yoxs ; tout cc qui m’est 
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>rouve, ajouta-t-elle d une voix trem- 
>lante, c’est qu’Auguste ue eherchera 
plus Emma. » 

Madame Harley tressaillit, et toutcs 
deux demeurerent daus le silence. Ma¬ 
dame Harley le roropit la premiere. 

« Emma, lui dit-elle, je respecierai 
vos secrets ; mais je vous ai deja vu 
douter d un sentiment quc depuis.)> 

« Je ue doute plus, rcprit Emma en 
rinterrompanl; la certitude m’est ac- 
quise, et Eespcrance ne peut plus re* 
uaiti’C. Auguste, si je ne me trompe, 
conn ait sir Harry ; je 1 y verrai s’il y 
vient par hasard, mais je ne chercherai 
point a ly auirer. » 

« Emma , je vous comprends moins 
que jamais. Pourquoi cet exces de 
licrte? » 

u De fierte! repeia Emma avec un 
soupir, ce n’est tout au plus que dc la 
raison. » 

« Vous vous etes done prescrit de 
l ev iter? » 

u Je le devrais; mais jc n’en ai pas 
encore la force. Peul-etre, ajouta t-elle 
en laissant echapper quelques larnies 
qu’ulle retenait depuis long-temps, 
peut-etre en continuant de le voir, eu 
rccevanl tous les jours la confirmation 
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d’uue cruelle veritc, pourrai-je acquc- 
rir le courage qui me manque, et pre- 
for or la niort an su pplice- » __ 

En achevant ces mots, elle sc jeta 
dans les bras de son amie. Cellc-ci ne 
put rcsisicr a son attendrissenicnt. 

« Pourquoi, dit-elle, Auguste ne 
petit-il entrevoir!.» 

« Entrevoir! » dit Emma avec un 
sourirc douloureux. Elle sentitque son 
coeur gonfle allait laisser echapper Tin- 
discretion, elle la retim. « A present 
moins que jamais, reprit-elle a voix 
basse. Mon guide, mon amie, ajouta- 
t-clle tandis que ses larmes coulaient 
en abondance, pardonnez mon silence, 
ma reserve ; je devrais vous soumettre 
ma conduilc. Sans doute vous me pres- 
cririez un parti plus rigoureux. Mats 
e’est a vous que je demanue de ne point 
ojooter a mes peines , en exigeant de 
moi des details qui les a gS raveraient 
sans vous rien appreudre que mon 

malheur. » 

« Emma y lui dit son amie de Fair le 
plus alfligc, je ne vous lourmenterai 
point; je vois qu’il me fauL renoncer 
aux plus douces esperauees. Auguste, 
Auguste ! » s’ecrie-L-elle presque d’un 
ion de reproebe. 
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« Ah ! dit Emma avec vivacite, ne 
Paccuscz pas, il s ? est m on ire ton jours 
tel qu’il derail etre: je ne lui reproche 
rien. » Puis elle ajoute tristemeut:« Jc 

ne me reproche riennon plus; pourquoi 

cela ne peut-il saffire: « Alors cachant 
sa tete dans ses mains , elle parut pen¬ 
dant quelques installs s’abandomier a 
loute la violence de sa douleur. Les 
tendres caresses de madame Harley la 
ramenerent enfin a elle-meme* 

t< Jeusseetc trop heurense, dit—elle f 
il n’y faut plus penser, ou plutot n T en 
plus parler, » reprit-elle en secouant 
la tete. Elle se Icve, essuie ses pleurs: 
« N’en parlons plus , dit-elle a son 
amie d’un ton lerme; que ce soil la 
dernifcre fois. » Mais voyant le chagrin 
vivement exprime dans les trails de 
cclle-ci, elle se jettc dans ses bras, 

« Au Qoni de Dieu! dit-elle, ne me 
donnez pas de remords. Sans moi, ja¬ 
mais le nom d'Auguste neut etc pour 
yous que le signal uu bonheur; et moi, 
moi seule, j’aurais mele quelque amer- 
tume a son souvenir! Je ne vous aurais 
done apporte que des peiues! » 

« Ingrate ! h dit madame Harley. 
Elies s’embrasscrent etroitement, et ce 



82 


LA CHAPELLE D’AYTON. 

motfutle dernier qui sepronont^a entre 
dies sin* cet objei. 

Malheureuse, mais tranquiIle,Emma 
trouva assezde liberie d'espri l pendant 
les cinq ou six jours qu’elle passa en¬ 
core a Wh ite-IIouse pour s’occuper des 
details de la vie qu’elle allait mcner. 
Kile y revenait d'un air d’imerct ; ct 
madame Harley, se livrant avee plaisir 
a une conversation qui paraissait la 

distruire, la plaignaii, l’admirait, et 
ne desira jamais davantage une union 
dont on iui annoncait PimpossibiHie 
sans la Iui faire comprendre. Elle s T e- 
puisait en conjectures ; mais aucune 
ne Papprochait de la vcrite.\Eu(in, te¬ 
nant toujours a son opinion, tres-bien. 
fondee , qu Emma etail aimee d’Au- 
guste, elle demeura persuadee qu’un 
mal-entendu les avail eloignes Tun de 
Pautre, ct se flatta qu’a leur premiere 
entrevue , il suffirait dun mot pour 
tout cclaircir. Mais lidelle a sa pro- 
111 esse, elle resolut d’atteudre les confi¬ 
dences, el, soit d ? un erne, soit de Pau- 
ire, de ne pas sepcrniettre la nioindre 
question. A pres les plus tend res adieu x, 
Emma , pour la seconde fois quitta 
White - House, et le quitta se disaut 
bien qu’elle n 7 y reviendrait jamais. 
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Etait-elle alors plus ou mo ins mallieu- 
rense qu’a son premier depart ? Peut- 
etre suffira-t-il pour resoudre cette 
question , de songer quEmma avait 
a peu pr£s la certitude de re voir bien- 
tot Auguste, ct que nialgrc ces mots : 
II existe entre nous un obstacle in - 
sunnontable ? niois terribles qui se 
pcignaient toujours devanr elle en gjros 
caracteres , la ou il existe cent mille 
raisons de desespoir el une seule d’es- 
perance, Pimagination s’empare de 
cette raison unique, elle la place dans 
son domaine : e’est la qu’elle germe , 
qu’elle fructifie, et qu’elle finit meme 
par detruire Pempire de la raison. 


CHAPITRE V. 


Emma se presenta chez lady B***; le 
role qu’elle allait jouer lui ctait abso- 
lument nouveau , mais i) ne Phumiliart 
point; elle n’eut point Pairembarrasse, 
rien n’akera la noblesse de son main- 
tien, le ealme de ses traits. Le premier 
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aborddevait lui ctre favorable, il le fut; 
seulement lady B*** la trouvait un peu 
trop belle pour la charger dune edu¬ 
cation. Mais Lady B*** n’etait pas de 
ces personnes quisupposent Ic mal vrai- 
sem Liable seulement parcequ’i I est pos¬ 
sible. Elle avail toujoars ete vertueuse, 
ct pouvaity avoir eu du merit e, car, 
elle emit spirituelle, elle avail ete belle, 
et elle n’avail jamais aime son mari. 
Par consequent, indulgenle pour les 
faiblesses dcs femmes, elle y croyait 
dilficilcment, les excusait lorsqu’elles 
etaient prouvees , et lie se hatait point 
de publier celles qu'on ne pouvait ex¬ 
cuses Belle, indiflerenle ct sage, il 
lui fallaitune occupation ; la recherche 
des modes avait ete la sienne, elle les 
avail su ivies avec furcur ou varices 
avec genie; elle avait ete de sou temps 
le modele du gout; en consequence, 
elle dctestait la mode, et huit jours 
avant 1’arrivee d’Emraa, elle avait ren- 
voye a fouvrier un nieuble commode 
et assorti, uniquement parcc qu’il se 
trouvait ctre dans les formes nouvelles. 
La seule occasion oil elle put courir 
le risque de secarter de la justice qui 
lui etait naturelle, e’etait lorsqu’elle 
ctait appelee a juger du caractcre d’une 
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femme qu’clle n'avail jamais vue que 
coiffee a la mode la pins recente, et 
telle forme de robe pouvait fen trainer 
a trailer avec liumeur celle que, liuit 
joursauparavant, elle an rail recue avec 
indulgence, malgre les bruits qui cir— 
culaient sur son compte. Otez ce petit 
travcrs, tout ce qui eiait sage, aimable 
et genereux, coniposait le caractere 
de lady B***. Dans la conversation 
qu’elle eut avec Emma, on parla des 
conditions dc l’arrangement qudles 
faisaient ensemble. Quclque delicatesse 
que mit lady B*** a trailer cet article, 
il etait impossible qu’elle ne se servit 


pas de mots, et que ces mots ne pre- 
sentassent pas des idces tout a fail hors 
d’usage pour Emma; elle rougit un peu, 
l’embarras gagna lady B***. Toutes 
deux, pendant quelques momens, se 
repandirent cn discours vagues et nial 
articules ; Emma sentit sa faiblcsse, 
elle sourit, reprit avec liberte, quoi- 
qu’en rougissant une seconde fnis, le 
sujct qui leur avail paru si difficile a 
entamcr. L’aisance se retablit , les 


choses s’arrangerent sans peine, et des 
le soir meme, elle se mit eu possession 
de son nouvel emploi. II n’ciait pas 
difficile : jusqu’a Parrivec dc la niece 
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sc trouvcr cbez lady B*** aux lieures 
ou elle recevail du nionde, lul faire 
quelqucfois la lecture quand elle ctait 
seule, paraitre a table ct dans le sa¬ 
lon , ccouter sir Harry, voila tout. 
Sir Harry elait un de ces homines 
qu’on voit, qu’on entend,sans en tcnir 
compte ct sans qu’il en reste rien; une 
de ces creatures qu’on appelle bonnes, 
parcc qu’elles n’ont amais plus songe 
a faire le mai qu’a faire le bien. Sa vie 
sc partageait en trois font lions prin¬ 
cipals ou plutdt uniques; il buvail, 
cbassait et dormail, c cLail sa fagon de 
penser. 11 trouvait ( Emma fort jolie, 
le lui disail quand il elait entre deux 
vins, etl’oubliait quand il se trouvait 
a jcun; mais ce n’etait pas la son etat 
natu rel. 

Dans Pexistence la plus uniforme, 

la plus denuee d’avenir, une amc ac¬ 
tive sait sc creer des occupations qui 
donnent de Pinterct du moins aux 
jours et aux heures; et des devoirs a 
rcmplir sont une occupation a la porte'e 

de tous. Chaquectatalessiens,et il n’en 
est point qu’on lie puisse relever en les 

remplissant avec exactitude. Faire assez 

est le moyen qu’on ne vous demande 
pas trop; et pour ne se pas trouvcr 
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oblige de reculer, lc plus sur, et dans 
ce cas lc plus noble , est dc ne se pas 
exposer a la dispute. Emma ne croyait 
pas quc pour souienir la dignite de 
son caractere, il lui fallut resister a 
son obligcance, a sa bonte nalurelle; 
car la bonte, sou vent active et ton jours 
libre, pcut s’exercer, mcme a Legat'd 
de ceux que leur situation place en 
apparence au-dessus de nous. Elle 
nimaginait pas non. plus qu’il fallut 
s’abandonner a cctte impatience, a 
celte incgalite d hijmeur qu’une ame 
faible et vaine eut pu decorer du nom 
d’i ndependa nee. EHe era ploy a i t sa force 
a ceder, son courage a sc fuir, et ses 
. efforts n’etaient pas sans recompense. 
Les egards que d'abord lady B*** ay ait 
cru devoir <1 qe qu ? on lui avail dit de 
sa fortune passee, et de Peducaiion 
qu’e e avail recue, commencaient a 
prendre leur source dans les qualites 
qu’elle avail cru reconnaiire eu elle. 
Respectee des doiuestiqucs, elle sa- 
vait , par la douceur et la polilesse 
avec laquellc elle leur demandait ce 

J iu’il etail indispensable dexiger d’eux, 
a ire naitre en eux ce desir dc fobli- 
ger , qu’ils temoigneut si rarement 
a I curs malt res. To us ceux qui fre- 
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qucntaicnt la maison de lady B*** 
ctaicnt frappes de son esprit, dc la 
mesure qu’elle metlail dans sa con¬ 
duce , de la noblesse ct de la dcccnce 
de ses manicres; la considerationqu’el e 
obienait devait la flalter beauconp da- 
vantage qu’elle ne 1’eut fail dans une 
situation plus brillante. Son existence 
paraissait assuree, son amour propre 
etait satisfait, que lui xnanquait-il ? 
Helas! depuis pres d’un mois qu’elle 
etait cliez lady B***, Auguste n y avail 
pas paru une seule fois. Sans doute 
madame Harley ne Ini avail pas laisse 
ignorer la nouvelle situation de son 
amie. Peut-etre poussait-il la soumis- 
sion jusqu’k nc point paraitre sans son 
ordre dans les iieux ou il pouvait la 
rencontrer. C’cut ete la porter bien 
loin; pourquoi ne pas attendre qu’on 
le lui t ut defendu? Au milieu de touies 
les douleurs qu’elle avait eprouvees 
depuis un mois, il n’etait qu’une seule 
idee qui put lui apporler quelque con- 
consolation , e’etait la certitude de ne 
pouvoir interdire sa presence a Au¬ 
guste. Mais pouvait-elle Pa Hirer? Non; 
telle avail ete du xnoins sa premiere 
pensee. Ce n’etaii point raison ; renon- 
cer k sou amour lui paraissait la chose 
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impossible; ce n’etait point ficrte', clle 
n’en conservait plus envers la mi de 
son coeur ; c’ctait decence. Attirer 
l homme qu’elle aimait, qui le savait, 
auquel die ne pouvait ctre unie, c’eut 
ete annoncer le projet dc seduire ou 
d’etre scduite, encourir le blame de 


Pobjet memo d’une pareille faiblesse ; 
et il laut le dire pour Phonneur de la 
veritc plus que pour Phonneur d ? Em^ 
ma, cctte dcrniere raison etait la pre¬ 
miere pour die. Elle ne disait plus ; 
teHe action est elle bonne ou mauvaise, 
telle demarche convcnable ou non , 
mais sera-t-elle approuvee ou blamee 
d’Auguste? peut-elle augmentcr ou 
altcrer son estime? C’etait et de Pes- 
timc et des vcrtus d’Auguste qu’elle 

composait le bonheur qui pouvait lui 
raster encore. Si qnelquefois, divi- 
nisanl Pobjet de son culte, sc glo- 
rifiant des sentimens qu’il lui avail 
inspires, elle se demandait : Pour- 
rais-je continuer a Painver s’il s’ctait 
rendu coupable dune action avilis- 
sante? la question, souvent repetec , 
demeurait toujours sans reponse. Ja¬ 
mais , quelque efTort qu’clle pul faire 
sur elle-me me , Auguste ne se presen- 
tait a son imagination qu ? accompugne 

5 . 
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de tout ce qiPil y a tie noble et de¬ 
niable; et si Pidee d’une faiblesse hon- 
leuse entrait enfin dans sa pensee, elle 
disait: Ce n’est pas Auguste; et Pimage 
cberie sc dissipait jusqu’au moment ou 
elle la retrouvait accompagncc de son 
brillant cortege. 

Elle etail dans ceite situation, lors- 
quYin jour, pendant qu’elle sc troii- 
vail cbcz lady B***, on annonea ma- 
dame Louisa Carrcrs. A ce nom, Emma 

se sentil tressaillir; c’etait peut-etre la 
scule personnc au niondc pour qui 
elle eprouvat une veritable aversion. 
Dans ses conjectures sur Petrange con- 
fidence qu’Aughste lui avait faite, ses 
soup^ons avaient fini par se fixer sur 
Louisa Carrers , et le soupcon que rieu 
n'arrcte dcvient bicntot une certitude; 
en consequence, elle nc doutait pas 
que Louisa nc bit , de maniere ou 
d’autre, la cause de cel obstacle in- 
surmontable. Madame Carrers entre 
avec beaucoup d’aisance, lady B*** 
parait enchantce de la voir. .Elle cst 
aimable, ses maniercs sont tres-dc- 
cenies , son ton est excellent, touies 
les idees d'Emnia se confondcnt, elle 
esl an supplies* Pcul-cire va-tclle par- 
ler d’Auguste, ou bien.... elle n’oscra; 
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Emma s’ctait interditde le nommer la 
premiere. Elle ne sait ce qu’elle desire. 
Un mot pourrait Peclairer sur ce qui la 
prive de voir Auguste; mais entendre 
sortir son nom de la bouclie de Louisa 
Carrers ! Ap res une conversation assez 
indifferenle , celle-ci se peuebe vers 
lady B*** pour lui fairc une question 
tout has; lady B*** repond. 

« Miss Courtney ? rep rend assez liaut 
madame Carrers, eelle qui demeurait 
cliez madarue Harley ? » 

u Pi 'ecisement. » 

Alors madame Carrers parait Eexa- 
miner avec beaucoup detention. Em¬ 
ma est indignee, ses regards lui sem- 
blent insultans; elle veut feindre la 
gaiete, braver sa rivale , vaine entre¬ 
prise ; son coeur se gonfle, scs larmes 
sont pretes a s’ecbapper. Madame Car¬ 
rers se leve,et passe aupres de la chaise 
oii elle etait assise; elle range sa robe 
avec une sorte d’elTroi, la robe vollige, 
le pied de madame Carrers Paccroche 
el la retient. Emma la tire avec une 
precipitation qui ressemblerait pres- 
que a de la colere , la robe se declare. 
Madame Carrers s’excuse, se desole de 
Faccident, chcrche les moyens de le 
reparer avec un ton d’interet qui met 



92 LA CHAPELLE D’AYTON. 

Emma a la torture. Enfiu elle s’assied 
pres d elle, cherche a capiiver son 
attention , lui parle d’un de ses amis 
qui la connait, qui s’occupc d’elle 
continuellement. Emma se trouble, 
s’agite, et cel ami c’cst M. Montague. 
Elle vent repond re, etpour la premiere 
Ibis Veloge de M. Montague expire sur 
ses levres. 

« A propos, dit lady B** *, et Ton ne 
saurait croire combien cet a propos lui 
parut deplaee dans la Louche d’une 
personne telle que lady B***, h propos, 
chere Louisa,y a-t-il long-temps que 
vous n’avez vu M. Harley ? » 
u II n’est pas ici ? » 

Emma fut prete a se recrier, mais 
elle commen^ait a se tetiir en garde 
contrc ellc-meme, elle sc retint. 

« II n'y a passe qu’un jour , reprit 
Louisa; il vim me voir, et me dit 
qu’il partait pour Shamstone, » 

. a Quelle est, pour un jeune homnie, 
dit lady B***, cette fantaisie d’aller, 
dans ce moment-ci, se retirer en her- 
mite a la campagne ? » 

La conversation comniengait a de- 
venir interessante. 

« Je n'en sais rien, » repondit ma- 
dame Carrcrs d’un air qui disait, je le 
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sais ou je lc devine. Emma se sentait 
indignee. Ainsi done, se disait-elle, 
elle sait tous les secrets d’Auguste, et 

moi.Et dans le moment ou jc m’oe- 

cupais de lui avec tant de plaisir, avee 
tant d’impatience , son premier mou- 
vement avail etc de courir chez Louisa 
Carrers! Mais pourquoi aller a la cam- 
pagne, puisqu’il ne savait pas que je 
dusse venir a Londres? Madame Car¬ 
rers etait partie; Emma etait rentree 
dans sa chambre. Elle reprit la leltre 
d’Auguste, celle leltre cruelle et char- 
mante,sa fideile compagnc. Elle rclut, 
repeta ce qu’elle savait par coeur, ce 
qn’elle avail repete plus de cent fois. 
Elle s’attendrit, elle s’accusa d’injus- 
lice. Pardon , pardon , mon aimabic 
Auguste! Je suis aimee, disait-elle cn 
pressant de ses deux mains la lettre 
contre son coeur; mais cet obstacle 
insturnontable ! mais celte nvadame 
Carrers ! 

Deux jours apres, il y eut assemble 
cbez lady B*** ; Louisa Carrers y etait. 
Dcs le moment de son arrivee,el)e etait 
allee se placer a cole d’Emma , et pa- 
raissait avoir forme le projet de lier 
conversation avec elle. Quand un sujet 

d’enlrelien etait epuise par la mauvaise 
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volonte de Tune dcs parlies, il s’en rc- 
trouvait sur-le-champ un autre qui 
devait interesscr Emma. Louisa etait 
reellement aimabic, obligeanie, affec- 
lueuse mcme, quoique sans fadeur et 
sans cajolerie; mais toutes scs graces, 
tons ses soins etaient perdus aupres 
d'Emma, dont ils ri’excitaient que rim- 
patience cn la forgant a pa rail re alien- 
live et meme quelquefois reeonnais- 
same. Elle se cvul heureuse quand 

lady B***, en Pappelaiit, lui donna 
une raison pour changer de place. 

tf Emma, lui dll lady B***, vous me 
paraissez une espece de sauvage , il 
taut que je vous forme; vous aurez la 
Lome d’arranger les parties de jeu. » 

De sa vie, Emma n’avait su ce que 
c’etait qu’arranger une partie de jeu, 
elle voulul le re presenter a lady B***, 
Celle-ci se con ten ta de lui repond re en 
riant: 

(x Je conscns que, pour voire ins¬ 
truction, tout ail le de travers anjour- 
d’h ui; on ne sait jamais Lien que cc 
qu’on a appris a soi tout seul. » 

Emma se resout a tircr le nieillcur 
parti possible de la taclic qui lui cst 
imposee, ct pour comniencer par ce 
qui lui semblait le plus facile, elle veut 
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maison 
d’en til 


9 5 

s’udrcsscr d’abord ala mailresse de la 

. Muis ii ny avait pas moycn 
*er unc reponse; cngagce alors 
dans mie conversation avcc des per- 
sonnes de son age,felleglosaitvivcment 
sur la touruure ct lc costume de plu- 
sieurs jeunes femmes et de quelques 
jeunes gens qui formaicnt un groupe 
a Fextremile de la salle. Tous les echos 
rcpondaient dans le nieme sens, la cri¬ 
tique s’echauflait quelquefois jusqu'a 
Findignation \ chaque regard jete sur 
Fennemi commun amenait unc re- 
marque plus severe. L’amertume gene- 
rale n’etait egayee que par les compa¬ 
risons burlesques d'un vieux lord , 
enuuyeuxdans son temps, etqni main- 
tenant devait millequalites brillautes it 
ravaniage de n’etre pas du notre. De 
jeunes souvenirs animaient sa vieille 
eloquence : « Ah ! disait-il, quand j’en- 
trai dans le monde , il y a quarantc- 
cinq ans ! Je me rappelle, my lady, re- 
prcnail-il en s’adressant a une de scs 
contemporaines , je me rappelle de 
vous avoir vue, il y a trente ans, au bal 
de la duchesse de ***, ce fameux bal 

donne a Fambassadrice de**quelle 
difference! »Puis arrivait Fhistoire de 
Fambassadrice } puis les amours dc 
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Pambassadcur. Unc vicille dame sou- 
riait, cl le vieux lord lui faisait une 
querelle galanle sur Pinhuinanite avec 
laquclle, trente-qualre ans en-$a, elle 
avail rejete les voeux de cel illustre 
personnage. L’histoirc du temps passe 
faisait outlier This to ire du temps pre¬ 
sent, et ccs femmes, toutes raisonna- 
bles, toutes revenues des pretentions, 
jouissaient en secret de rencontrer un 
etre vivaut qui sul qu’clles avaient etc 
jeunes, el se rappelat dc les avoir vucs 
jolics* 

Hebulee par le mauvais succcsde ses 
tentatives, Emma se tourna d’uii autre 
cote; mais e’etait bien pis, tous les es¬ 
pials paraissaient dans la plusviolente 
fermentation, les femmes s’agitaient, 
les hommes ricanaient. « Cela esl in- 
crovable, » disait Pune; « inoui, » re- 
pondait l’autre. « Cela passe quelque- 
ibis , observait une troisieme; mais 
Louisa Carrers est une femme si no- 
tee! wDesespcrant d’attirer Paltention , 
Emma se sent extremement tentee dc 
s’asseoir, et de laisscr aller les choses 
com me elles pourront; aussi bien, di- 
sait-elle, ccs gens-la s’amusent, ils sont 
con tens, quelle singulicre idecque celle 

de les forcer a changer de plaisir ! Elle 
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se livrait a ces raisonnemcns philoso- 
phiques, quand madame Carrers s’ap- 
procha d’elle. Etonuee de Pair d’anxielc 

qu’cile remarquait sur son visage: 
icQuefaites vous la, miss Courtney? » 
« On veut que j'arrangedes parlies, » 
dit Emma d un ton vraiment effraye, 

« En efFet, reprit Louisa en riant, 
voila une ridicule fantaisie. Mais vou- 
lez-vous que je m’en charge? » 

Quoique la proposition vint de ma¬ 
dam e Carrers, die ctait trop seduisante 
pour s’y refuser. Tout fut fait en un 
din d’oeil. Quand les parlies furent ar- 
rangees, et les societes rcunies chacune 
selon son gout, Emma se trouva scule 
avec madame Carrers. Allons, dit Em¬ 
ma, je n’ai que ce que j’ai merite. En 
eifet, Louisa vint s’asseoir pres d’elle. 

(f Savez-vous, miss Courtney, lui 
dit-elle dun air moitie riant, moitie 
serieux, que j’ai forme un projet en¬ 
core plus bizarre que celui de vous 
faire arranger des parties? » 

« Quoi done? » reprit Emma, qui 
veritablement alors n’en voyait pas de 
plus extraordinaire. 

t< Je veux que nous fassions con- 
naissance. » x 

Emma se taisait/ 
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- « Mais connaisjance a fond, amilie 
memc, c’est la ou je pretends. » 

Emma , en efTet, trouva la preten¬ 
tion au moins hasardee; cepcndant il 
fallait repondre. 

« Trop hcureuse , dit-elle d un air 
contraint, quc madame Garrers veuille 
bien le desirer. » 

« Heureusc ? repeta en riant Louisa, 
soit, ma belle amie, ce n’cst pas encore 
aujourd’hui que je vous demanderai 
compte de vos paroles. Mais, pour en 
rcvenir a mon projct, rien ne me pa- 
rait plus sagement coutju ; nous serons 
voisines de campagne, nous avons des 
amis comruuns. » 

« Des amis! adit Emma. 

33 Mais, sans doute, reprit Louisa; 
M. Montague et M. Harley, njesice pas 

deux ?» 

« Je le crois, » dit Emma apres avoir 
reflechi. 

a Et moi aussi, dit eu riant Louisa. 
Pourvu quc nous soyons toujours un 
quart d heure avant de nous comma- 
-niquer de pareilles reflexions, ajouta- 
t-clle de la mcme mauiere, on ne 
pourra pas assurement nous accuser 
dc precipiter la confiance. » 

Emma la reirarda d’un air tres-elon- 
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ne. Louisa Carrers posa la main sur 
son Eras. 

« Dites-moi, ma belle amie, lui de- 

manda-i-elle du ion dont on parle a 
quelqn’un qu’on crainide revcillcren 
sursaut, dans quelle parlie du mondc 
promenez-vous vos souvenirs en cet 
instant? » Emma ne repandit point. 
« Serait~cc , par hasard , a YVhite- 
House ? » 

Emma tressaiHit. 

« Pourquoi , madame ? » dit-elle 

avcc beaucoup de ficrtc. 

« Pourquoi pas, miss ? repondit 
Louisa en ttmiiant.N’y avez-vous pas 
laisse des amis? 3 ) reprii-elle en affee- 
tant la surprise. 

« Assurement, wdilEmma ires-em- 
barrassee. 

« Ah ! dil Louisa d'un air de bonho¬ 
mie, yous aviez compris Shamslone. » 
On n’a peut-etre pas oublie que 
Sbamstone etait en ce moment lc lieu 
de la residence d’Auguste. 

Oue dire? elle avait raison. Emma 
baissa les yeux. 

ct Le voila! » s’ecrie-t-elle en se le¬ 
vant. 

« M.Harley, ditle valei-de cbambre 
qui annon^ait. Emma se rassied Irem- 
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blame, Louisa nc prononce pas une 
parole , el 1 e parait trcs-attentive a ce 
qui se passait dans le salon , Enmia 
tres occnpee a raccommodcr le feuj 
et cependant, par un hasard tres-sin- 
gulier, leurs regards se rencontraient 
a cbaque instant. En mcme temps, 
Emma ne perdait pas un des mouve- 
xnens d’Auguste, il etait un peu triste, 
et n’en etait que mieux , du moins 
parut-il a ses regards sous une forme 
celeste. II parle a lady B***, salue 
quelques femmes , ct apcrcoit enfin 
madame Carrers. Elle Ini cachait en- 
tierement Emma , il rte la voit que 
lorsqu’il se trouve aupres d’elle. 

« Miss Courtney, quel bonbeur! » 
s’ecrie-t-il avec un geste de surprise. 

« Vous ne le saviez pas? »ditEmma, 
rayonnante de plaisir. 

« Si je Pavais su.,.. » Puis se remet- 
tant, il repond d’un air trouble: « J’a- 
vais espere que vous daigneriez me le 
faire savoir. » 

« Je n T ai pas cru que cela fut neces- 
saire, » reprend Emma en baissant les 
yeux, et d’une maniere a peine intel¬ 
ligible. 

Cette reponse parut affliger Auguste; 
il demeura quelques momens sans rien 
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cl i re - Ensuitc s’asseyant a la place que 
madanie Careers venait de quitter: 

tf Puis-je au moins vous demander, 
dit-il en s’intercom pant a chaquc mot 
comma pour sc rappeler ce qu’il avail 
a dire ; puis-je vous demander quel 
heureux hasard me procure un bicn 

' ? » 



qui ne m etait pas 

Emma crut pouvoir se permetlre 
d’adoucir ce que la premiere repo use 
avail de tropfroid; elle ne voulaii pas, 
aulam par faerie, par raison, que par 
sensibilile, qu’il put la supposer irri- 
lee contre lui. 

« Croyez-vous, lui dit-elle a voix 
Lasse et en rougissant un peu , croyez- 

vous que j'iguorasse que yous connais- 
siez lady B* * * ? » 

« Et vous avez cboisi sa-maison? » 
reprit Auguste enchante. 

« Pas precisemenl, dit-elle en sou- 
riant , mais encore tremblante; e’est 
elle qui a bien voulu me cboisir. » Ella 
s’arrcte, il lui etait impossible d’arti- 
culer uuc longue phrase; Auguste la 
regarde avec surprise et inquietude; 
elle reprend : « Je suis lei pour servir 
de gouvernante a sa niece, » 

a De gouvernante! vous, miss Court¬ 
ney ! j* 
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Emma commengait a se remetlrc. 

« Pourquoi pas ? dit-elle. Mon sort 
est-il change, dcpuis que je ne vous ai 
vu, Je ne sache pas du nioins, reprit- 
elle d’un air un pea embarrasse, qu’il 
j ait rien de nouveau quant a la situa¬ 
tion de ma fortune. » 

« C’etail done un projet forme depuis 
iong-temps » ? dit tristcmenl Auguste. 

u Ne vous en avais-jc pas parle une 
fois a While-House ? » 

« Et ce que vous avez dit une 
fois.i> 

t< Est dit pour toujours, » repondit- 
elle en levant sur lui des yeux qu’elle 
ne put s’empecher de baisser aussitot. 

« Emma ! » dit Auguste avec trans¬ 
port : il se retint, mais ses regards at¬ 
taches sur elle exprimerent la tendresse 
et le ravissement. Elle detourna les 
siens, et lorsqu’elle les reporta sur lui, 
Auguste *n’y remarqua plus que Pex- 
pression du bonheur calme ct doux 
d’une amitic satisfaite. Elle rompit le 
silence la premiere, et lui parla avec 
aisance des objets qui pouvaient les 
interesser tous deux. Auguste se crut 
transport^ au temps oil dans la biblio- 
theque de Whit^-House, en presence 
de madame Harley, ils s’abandonnaient 
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ala confiance qu ils s’iuspiraient mu- 
tueliement, sans que rien eut encore 
dementi le nom qu’ils avaient don- 
ne d'abord a 1’union la plus tendrc. 
Une plus douce certitude Tavertissait 
sculement dun changenvent dans sa 
situation, Une iois dans remretien, 
Emma se trouva conduite k prononcer 
son nom; elle hesita quelqucs installs, 
et Unit par l’appeler M. Harley; puis 
elle s’arreta , comme etouuec de sa 
nouvelle maniere. 

»Ghercljez-vou$, lui dit timidement 
Auguste, clierchez vous a vous rappe- 
ler ce temps heureux ou je me nom* 
mais autrement ? » 

Elle sourit en rougissant. 

« Yous avez raison, » dit-elle, el ne 
le nomnia plus qu’Auguste. 

Elle avail repris toute sa fermete; 
elle disail:cc Je suis heureuse, » et dans 
ce moment elle disail bien vrai. Trans- 
portc de la revoir, Auguste oubliait 
tout ; mais bientbl lady B*** l’appelfc 
pour la prier de tenir sa place a une 
parlie de whist, Ce moment rappeia 
a Auguste la dependance oil elle etait 
reduile ; il la regarda avec une expres¬ 
sion de douleur. 

« He bien! dit-elle en souriant, sup- 
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posez-moi riche, dans la maisonde mon 
pc re, environ nee d’cgards, pourrais-je 
lui refuser eette complaisance, me se- 
rait-elle moins penible que dans ce 
moment? » 

« Fille charniante! »dil-il. 


Emma emporta dans son coeur de 
quoi se consoler de Pavoir qnitte si 
promptenient, etses regards (ireut par- 
tager a Auguste lc bonheur qu’il venait 
de luidonner. II eiit vivement desire en 
jouir dans la solitude ; maispartir el ne 
s’etreoccupe que d’Emma, eul ete au 
moins une imprudence. Cependants’il 
ne croyait pas, sous aucun rapport, 
devoir se permeltre un signe de prefe¬ 
rence aussi marque, ne voulant pas 
du moins qu’Emma put conccvoir un 
instant d’inquietude sur une autre 
femme , il n’imagina rien de micux 
apres avoir cause avec quelqucs hom¬ 
ines de sa connaissance, que d’aUer 
s’asseoir aupres de Louisa, qui, ptacce 
vis-a-vis de la par tie de whist, nc pou- 
vait faireun mouvementsansqu’Enima 
le vit. 

« C’est a vous a jouer, miss Court¬ 
ney, » dit le vieux partner d’Emnia. 

« Vous avez raison , my lord. Qua- 
torze de rois, » dit Emma. 
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«Miss Courtney, c’cst une singuliere 
idee quc cclle d’indiquer ainsi votre 
jeu ; j’espere, madame, que vous n eu 
profiterez pas. » 

tt Nous verron s, » dit la dame. 


« En vcrile, miss Courtney, vous 
deviez bien ne pas dire le jeu. » 
Louisa parlait a Auguste en riant, 
ct jetant quelques regards sur Emma. 
Auguste paraissait moitie riant, moitie 
embarrasse. 


« Miss Courtney, dit le vieux lord, 
vous nous avez fait perdre la partic. » 

« Croyez-vous, mylord? u 

« Si je le crois! je pease que sept et 
trois font dix. Miss Courtney, vous 
avez le plus beau sang froid; pensez 
au moins, je vous prie, que celle-ci 
cst la partie du robber, et que nous 
cn perdons deja sept de Tautre, » 

« Je ne le savais pas, » dit Emma. 
Auguste parlait a Louisa avec vivacite. 

« C’est a vous a donner, miss Court¬ 
ney, » dit le partner de la dame. Au¬ 
guste et Louisa se parlaient en souriant 
et en regardant Emma. 

« Miss Courtney, dit la dame, vous 
avez brouille les jeux. » 

« Vous pouvez etre sure que non , » 
dit Emma en melant toujours. 

2 , G 


* 
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« Ne vous donnez pas tant de peine, 
dit la dame; je vous assure,miss Court¬ 
ney , qu’elles sonl assez brouiilces pour 
qu’on ne puissc plus les separer. » 

On renvoya chercher des cartes. La 
par tie conti mi a : 

« Encore un robber de perdu, dit le 
vieux lord en frappant sur la table, et 
cela avec les plus beaux ieux du monde. 
Madame, ditdl a la d ame, vous pouvez 
vous vanter d’avoir fait une exccllenle 
parlie, » 

La dame sourit d’un air d’intclli- 
gence; on quitta les tables, les societes 
se confondirent, mais Auguste ne s’e- 
loigna presque point de Louisa ; et 
quand tout le monde fut parti, Emma 
courut dans sa chambre se livrer a 
toutes ses inquietudes, 

Avant d’aller plus loin, pour fixer 
les idees du lecteur sur celle qui faisait 
l’objet de ces inquietudes , il sera peut- 
etre bon de rendre eompte d un enlre- 
tien qui eut lieu le lehdemain matin, 
en presence d’Emma, entre sir Harry 
et sa femme. 

« Betzy, dit lady B***, apportez- 
moi moil metier. » Betzy Lapporta. 
« M iss Courtney, ne pourrions-nous 
pas achever la lecture que nous avons 
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commencec hicr? »Emma pritlelivre: 
« Sir Harry, vous pcrmettez ? » 

« Taut qu’il vousplaira, madame; je 
serai ravi d’entcndre miss Courtney, » 
et il s’arrangea pour dormir. Emma 
comment^ la lecture. 

« Elle est aimable, ceue madame 
Carrers, » dit en baillam sir Harry, 
a Tres-aimable, » dit lady B***. 
Emma ue jugea pas a propos de s J in- 
terrompre. 

« On a fait diablement de conies sur 
clle, » dit sir Harry en se rctournant 
dans son fauteuil. 

« Par malheur, dit lady B***, il y 

avait quelques histoires. "Miss Court¬ 
ney, ayez la bonte de continuer. » 

« Vous autres femmes, dit sir Harry 
en se reveillant, vous en voulez terri- 
blement a cette pauvre Louisa. 

« Je ne crois pas, dit en souriant 
lady B***, lui avoir donnede preuves 
de mauvaise volonte. » 

« Je conseille a miss Courtney de 
se lier beaucoup avec elle, » dit sir 
Harry en prenant du tabac. 

« C’est precisemcm ce que je lui con¬ 
seille dc ne pas laire, »dit lady B***, 
sans lever les yeux de dessus son ou- 
vra^e. Emma contiuua. 
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« Vous comptcz done fermcr votre 
porte a madame Carrers? » dil sir 
Harry en prenanl les pincettes. 

« C’est, dit lady ce que je ne 

ferai de ma vie. » 

t< J’ai vu le temps ou vous receviez 
madame Carrers avec le plus grand 
plaisir, » dit sir Harry en accommo- 
dant le leu. 

« 11 en est encore bleu ainsi, » dit 
lady B*** 

« C’etail a la campagnc, « dit sir 
Harry, 

« Sur-tout a la campagne, 

g*** 

« Ainsi done, miss Courtney la 
verra beaucoup a la campagne? » dit 
sir Harry. 

« Je Tespere, » dit lady B***, 

tc J’entends ! clle est bonne a voir k 
la campagne, et non pas a la ville, » 
dit sir Harry, en elendant les pieds 
sur une chaise; et sir Harry s’eudor- 
mi*. Emma posa son livre. 

« Oserai-je, my lady, vous demauder 
Pexj licaiion de cette enigme 1 » 

Mvlady sourit. 

*■« ^ _ m 

a Rien de plus simple, dit-elle. A la 
campagne et dans tout le pays que j’ha- 


» dit iady 
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bite, madame Carrers n’cst connue que 
par sa honte, sa bicnfaisance cl son 
amabilile, elle cst adoree de tout cc 
qui Icnloure. Mais a Londrcs, oil Ton 
ne pcul sc dissimulcr , quoique scs 
torts ne soient pas aussi nombreux 
qn’on Pa prdtendu, qu’elle n’ait donne 
1 exemple d’unc conduite irregulicre, 
une jeune pcrsonne, tout en accep- 
tant une liaison qui, j’en puis repon- 
dre, ne nuira point a ses moeurs, ne 
doit pas se livrer publiquement a une 
intimite qui pour rail com promc tire sa 
reputation. Quant a moi, j’aime bean* 
coup madame Carrers, je lui dois de 
la reconnaissance. J’avais etc attaquee 
d’une maladic de vapenrs, on me de- 
laissait; madame Carrers, que je con- 
naissais a peine , s’attacha a moi de 
pure bonte, et ses soins rn’ont, pour 
ainsi dire, rendue a la vie. Son com¬ 
merce m’est inliniment agrcable, et je 
la verrai , quoi qu’on en puisse dire. 
Ceux qui le trouverout mauvais, en 
seront quittes pour ne pas venir chez 
moi. j) 

II est a presumer, d'apres eelte fin 
de discours, que lady B*** avail en- 
tendu les discours qui, la veiile, s’e- 

taient tenus chez elle, ou les avail dc- 

\ - * * 
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vines , ce qui sc pent sans une grande 
penetration. 

Unit jours apres, Anna arriva chez 


sa co us me. 

« Nous voila a Londres, dit-elle en 
entrant, je suis ravie, cnchantee. Avez- 
vous deja etc an waux-hall, a Rane- 
lngh, an spectacle? Moi, je meurs d’cn- 
vie devoir tout cela. A propos, M.Har¬ 
ley est aussi a Londres; cela me fail un 
plaisir ! Mais diles-moi done si vous 
avez deja beaucoup couru ? » 

« Ce n’est pas pour cela que jc suis 
vGnue a Londres , el jc crois que ceue 
manierc ne piairail pas infiniment a 
lady B*** » 

« Ron! lady B***; cst-ce que vous 
£tr$ obligee dc lui obeir com me un 
enfant? Ah! j’ouhliais; serieusement 
done vous rfepousez point M. Mon¬ 
tague? » 

n Trcs-serieusement. » 


« Eu efTet, tontle monde dil que cela 
ne se lera point- » 

« On aurait pu le dire plus tot. » 

« M. Harriot en est tres-persuadc. » 

« M. Harriot! quelles notions parti- 
culieres peut-il avoir a cet egard? » 
t< C’est un jeunc homme que vous 
avez vu a la noce de Sarah. Depuis ce 
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temps ii dit que cela a peut-etre du sc 
fairc, mais que cela ue se lera sure- 
ment jamais. » 

« 11 a apparcmment tire moil horos¬ 
cope, »dii Emma en riant, 

« Non, mais il vous a suivie dans Ie 


jardin, il dit que cela su fit. a 

Emma frissonna de la tcte aux pieds. 
Si Anna en avail su davautage, elle 
1’aurait dit, mais il parait que M. Har¬ 
riot n’avait pus jugc a propos de s’ex- 

pliqner. 

« An rcste, dit Anna d\in air d’lm- 


meur, je vous previens que M. Harley 
ne quitte pas madame Carrera. *) 

« Je ne m’infornie pas de sa con¬ 
duce, i) re pond it Emma tres-piquee. 

« Je I es ai rencontres hier a la porte 
d’une boutique. Elle est vieille, mis- 
triss Careers. 

« Vieille! elle n’a guere plus de trente 


ans. » 

« Trente ans, cela nest pas jeune! 
elle a d’ailleurs Lair maussade. » 

« Au coniraire, dit Emma en retenant 
un soupir, je la crois bien aimable. » 
t( Ah , mon Dieu ! a quo! pensais-je 
done! vous devez ctre bien en colere 
con ire moi. » 

« Pourquoi ? » 
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u Je vous ai etilevc une conquet' 1 . » 

« Com men t ? » 

« J’ai pris votrc place auprcs de 
M- Pemberton, » 

« Ah ! tant qu'i] vous plaira. » 

« C'est Loujours une bonne cbosc que 
d’augmenter la lisle de scs couquetes. » 
. « Elait-elle deja bien nombreuse? » 

* Ten avais fait une, dit Anna en 
soupiram un peu ; j ? ai peur que nous 
n’ayons troque. » 

« Je ne sacbe pas, dit Emma en rou- 
gissant; mais si M, Pemberton la rem- 
place, il n’y a rien de perdu. » 

« II y a eepeudant de la difference , 
reprit Anna. A propos, nous aliens ce 
soir an spectacle; M, Pemberton vien-> 
dra avec nous, e’est un jeune liomme h 
la mode, il n’y a rien de plus agreable. 
11 faut que je m’en aille. Vous viendrez 
nous voir, n’est-ce pas? » et elle s*en 
allait sans laisser son adresse. Emma la 
lui demanda, et se promil de rem- 
plir ce devoir comme on remplii uu 
devoir. 
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CHAPITRE YI. 


« J[ls sont dans une miscre aflYeuse, » 
dit a sir Harry le domestique qui on- 
vrait la portiere tandis qu’Enima atten- 
daii lady B** avee qui elle allait monter 
en voiture, et qu’Auguste attendai t pres 
d’cllc pour donner le bras a lady B***. 

« De qui parlez-vous? » demande 
Auguste, et le domestique lui appreud 
les malheurs d’une pauvre famille qui 
avail babite dans le voisinage de sir 
Harry: le mari, qui etait menuisier , 
avail meme travaille dans son chateau; 
mais depuis quelque temps des infor- 
tunes de tous genres les avaien t assaill is. 

« Le feu prit avail pris a leur maison 
et l’avait consumee en entier avee lout 
ce qu’iis possedaient. On leur avail 
compose dans le pays uue sommesuffi- 
santepour se rendre a Londres, ou on 
leur laisait esperer de I’ouvragej ils y 
etaient depuis six mois sans en avoir 
trouve. Ils ont mange tout ce qu’iis 
avaient, poursuivit le domestique; la 
femme vient d’accoucher, de plus, die 

G. 
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est malade. Le mari s’cstcasse la iambe 
bier; on veut les chasser d’un galeias 
qu’ils nepeuvent payer. J’ai rencontre 
ce matin, ajoute-t-il, la petite Molly 
leur fille, la pauvre enfant pleurait; 
elle etait si chan gee que je ne Lai pas 

reconnue. » 

Sir Harry fit un signe de letc et ou- 
blia bientot ce qtt’il avail a peine ecou- 
tc. Auguste demanda Tadresse; Emma 
rentendit, et le lendemain a onze 
hcures, elle se ironva a la porte de la 
boutique par ou Ton cm rail chez 1c 
malheurcux menuisicr. Auguste en sor- 
tait; il montait en voiture, et ne vit 
point Emma. Elle porta machinate- 
ment la main a son voile, mats en 
s’avancaut, elle rcconnut madame Car¬ 
vers dans le fond dc la voiture; elle 
haissa son voile, et entra dans la bou¬ 
tique. Elle s’appuya sur le comptoir, 
songea qu’elle al ait porter des secours 
a des in fort uncs , et reprit courage. 
Elle sc fit conduire dans la chatnhrc 
du malade. 11 viem d’en changer, lui 
diton. En effet, celle qu’occupail toute 
cette amille, composee du mari , de 
la femme et de cinq enfans, etait pro- 
pre, claire et same. Tous etaient en¬ 
core dans c mouvement d’uu chan- 
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gement d’babitation. L’air du bonheur 
regnait surleurs visages, encore em- 
preinls des signes d’une longue souf- 
fra nee. Emma s’arrcla quelques ins tans 
a la porte, pour jouir d’uu spectacle 
si interessant pour elle; ses yeux se 
mouillcreni de larmes, Auguste sort 
d*ici, se dit-elle; bon Dieu ! s’il n’y 
etait pas venu avec Louisa Carrers! 
Elle s’approcha du malade ; il souffrait 
beaucoup, mass une main bienfaisame 
venait de Parracher aux angoisses de 
la misere. 11 voyait sa famillc se rejouir 
autour de lui; ses enfans venaient de 
se rammer; sa femme, malade seule- 
ment debesoiu, reprenait la vie; elle 
etait levee, et ses bras retrouvaient la 
force de soutenir son enfant. 

« Ce sont deux anges, madame, dit 
le pauvre Homme, ce sont deux anges 
qui ni’ont tire de Petal ou j’etais ce 

matin. » 

« II etait a peine jour quand Ms sont 
arrives, dit la femme, et je croyais 
bien que nous ne verrions pas la fin 
de ce jour-la. Hier au soir, il ne nous 
restait plus qu’un peu de bouillon, 
qu’on nous avail donne par cliarite: 
pas un morceau de pain. Nous ne sa- 
vons pas demander Paumone, et pas 
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un de nous d’ailleurs n’cn aurait eu la 
force. Nous etions a demi morts de 
froid. Quand j’ai dil a Molly , ce matin , 
de prendre le bouillon, il s’etait geld 
A force de prieres, cette pauvre en¬ 
fant a obieuu de la marchande en has 
quelques charbons pour le faire de- 
geler, mais la glace avail casse le pot, 
nous ne Tavions pas vu : quand on Ta 
mis sur le feu, il s’est fendu tout a 
fait, le bouillon est lorabe tout entier 
sur les cbarbons. J’ai cru que Molly 
en mourrait a force de pleurer; cette 
pauvre enfant croyait que detail sa 
faute, Les autres criaient, e ne savais 
que faire. (Test alors que sont arrives 
ces deux anges. (Test le jeune monsieur 
Jui-meme qui a aide le chirurgien a 
transporter nion man. 11 avait ele le 
cherchcr dans sa voiture, pendant que 
cette charmante dame faisait faire du 
feu , payait not re terme, et faisait ap- 
porter quelque chose a manger pour 
mes pauvres enfans, pour nion mari 
ct pour moi. » 

«Oh ! rnaraan , dit Molly, qu’elle 
ctaii belle, cette dame; dest sa femme, 
ie crois. » 

t< Sa iemme? » dil Emma. 

u Je le crois, dit la mere; ils ayaient 
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Pair si bien ensemble! » Elle Pappelait 
Auguste Ellc lui a dit : « Auguste, 
k nous prendrons soin ensemble de 
« cetle pauvre famille , c’est vous que 
« je charge de veilier a ce qu’elle ne 
« manque de rien. » Nous les avons 
benis, et mon mari leur a dit: « Mon- 
« sieur et madame , je souhaite quc 
« vous soyez Loujours aussi heureux 
« ensemble que nous le sonimes aujour- 
« d’hui. » Ce a a fail sour ire la dame, 
et elle a regarde le ieune monsieur d’un 
air bien aimable. » 

Des larmes dedouleur se melerent 
aux larmes tTatlendrissement qu’avait 
fait repandre a Enirna le rccit de la 
pauvre femme. Elle voulul snrmonter 
une faiblesse qui lui parut coupable : 
est-il permis de pleurer sur le bonheur 
de Pinfortunc ! Ils ont ete benis en¬ 
semble , diL—elle : Louisa Carrers est 
bien heureuse ! mais elle le merite. 
Voyons s’il reste quelque bieu a faire, 
du moms n’auraiqe pas neglige la 
seute part de bonheur qui puisse 
me revenir. Elle s’approche de la 
pauvre femme, dom 1'enfant dor- 
mait sur scs genoux, elle s'assied pres 
d’elle. 

« II dort bien profondement t dit-elle 
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d’une voix douce et tremblante; il a 
lair bien fort. » 

t( 11 Pctait bien davantage quand il 
est venu au monde, reprend la mere, 
il a etc mhl nourri; mais a present, 
dit-elle avec Pair du bonheur, en le 
baisanl doucement sans le reveillcr, 
il va retrouver sa suflisance. » 

« 11 a manque de bien bonne heure 
du necessaire, dit Emma; mais il faut 
que ce soil un preservatif pour Pavc- 
nir; je serai ton jours bien assez riche 
pour le garantir de la miserc, je Pa- 
dopte. » 

c( Bonne , genereuse dame ! dit la 
mere en joigtiant les mains; qui irfeut 
dit, quand il vint au monde , qu’il 

trouverait tant de protections ! Je vous 
remercie de voire borne, ajouie-t elle, 
mais il n’est plus a moi, i s me Pont 
demande. La dame Pa demande la pre¬ 
miere; le jeune monsieur disait qu’il 
voulait s’en charger. « He bien , qu’il 
« soit a nous deux, a dit la dame, je 
« ne Pen aimerai que mieux. Bonne 
« femme, m’a-t-elle dit, soycz tran- 
a quille sur le sort de votre enfant; 
« Auguste et moi nous assurerons son 
« existence , et e’est moi qui le ferai 
it clever. » 


d 
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Emma se tut, elle leva les yeux au 
ciel, et ne les baissa que lorsqu’clle cut 
repousse dans son coeurles larmesdont 
i Is se remplissaient malgre elle. 

« Je nc puis done rien iaire pour 
vous, dit-elle avec tin soupir, je vois 
qu'on m’a p re venue. » 

La pauvre femme baissa les yeux ; 
Emma vil ru’elle hesitait. Qu’il est 

heureux celui qui f epargner a I’in- 

fortnne Tembarras de la demande ! 


« Croyez-vous, dit-elle, que votre 
mari soit jamais en etat de travailler? » 
k Helas! madame, sa jam be etaitdeja 
si affaiblie! Le chirurgien dit qu’il ne 
pourra guerc marcher sans bequille, » 
tf Et vos enfans ? » 


« II faudra que je les nourrisse de 
mon travail; et quelles que soient les 
homes du jeune monsieur et de sa 
charmante femme, je ne sais comment 
je pourrai venir ii bout de les souienir, 
ainsi que mon pauvre mari. » 

Les yeux d'Emma et ceux de la 
pauvre femme se portcrent en memo 
temps sur Molly, qui n’avait pas cesse 
un instant, soit de servir son pere, 
soit de.ranger la chambrc ou de soi- 
guer les autres enfans, tous plus jeuncs 
qu’clle. 
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«f Quel age a-t-elle ? » demand a 
Emma. 

« Quatorze ans, madame. » 

« Elle a 1 ’ air bien doux et bien actif.» 

« Oh ! madame, cest la nieilleure 
enfanl! elle fait tout le tracas du me¬ 
nage. » 

« Yous ne pourricz eonsentir a vous 
en separer ? » 

« Helas ! madame, nous autres pau- 
vres gens, nous n’elevons nos enfans 
que pour lcs voir s’cloigner de nous; 
trop heurenx quand ils lombent en de 
bonnes mains, » 

« Voulez-vous me la confier? elle 
servira une jeune personne dont je dois 
faire Teducation ; je veillerai sur elle 
comme si elle etait ma lille, et si elle 
se ti ouve bien avec moi, je vous pro- 
mets, quel que soit mon sort, que 
nous partagerons le peu que je pos- 
sederai..» 

« Dieu vous rende ce que vous faites 
pour nous! s’ecria la pauvre femme 
transportee. Quoiqu’elle me soil bien 
utile, madame, emmenez-la tout de 
suite , si cela vous fait plaisir. » 

«Non, dit Emma, je ne veux pas 
vous en priver; d’ailleurs, il me faut 
je consentement de la personne dont je 
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depends, mais je ne doute pas de l’ob- 
tenir; euvoyez-moi Molly dans qnel- 
ques jours , je la lui presenterai. » 

En eflfet, lady B + ** avait communi¬ 
que & Emma le projet de prendre, pour 
servir sa niece, une jeune fille qui ne 
s’eloignat pas trap de son age. Quel- 
ques personnes sevcres reproclieront 
peut-etre h Emma d’avoir fait toniber 
son clioix sur une famille deja com¬ 
bine des bienfaits d’Augustc et de 
Louisa , el dont aucun individu ne 


pouvail manquer de subsistence. Mais 
Auguste n"avail il pas adoptc Jack? 
Jack n’etait-il pas le frere de Molly? 
Quelles alliances, que de rapports, 
quelles communications pouvaient s’e- 
tabiir ! Peut-etre Emma ne songeait^ 
elle pas a tout cela. Je le crois; mais 
elle n "avail pas bcsoin d"y songer pour 
agir en consequence. Quand on vous 
dira : Cette femme a donne son cceur, 


ne demandcz point le motif de ses 
actions; c’est pour cela qu’elle va a 
droite , qu’elle va k gauche, fait le 
bien , fail le mal, et rit sou vent le ma¬ 
tin de ce qui la fera pleurer le soir. 

La pauvre femme se livrait aux 
transports de sa joie; elle avait conte 
a Emma toute son histoire : e’ctait 
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ar bonne amitie qu’ellc avail epouse 
e pauvre Toni , il y avail miinze 
ans, Dien merci; jusqu’an moment ou 
leur maison avail brulc, on les avail 
appeles Tom de bonne hum cur et 
Debora la joy e use. Aussi Touvrage, 
Dieu merci, nc leur manquait pas; 
ils avaient travaille pour do grands sei¬ 
gneurs. L’iutendant de my lord G*** 
leur avail fail l’airedes cboscs superbes 
dans sa maison de campagno, Assise 
aupres d’ellc, Emma lecoutait et lui 
repondait avec Pair du plaisir et de 
Piniercl. C’etait presque le seul bienfait 
qui ful eu son pouvoir, mais ce n’est 
pas lemoins precieux pour le nialheu- 
reux qu’on oblige. La femme du me- 
nuisier jugea que la polhessc exigeait 
qiPelle s’occupat a son tour de ce qui 
pouvait intcresser Emma, 


« Madame a parle tout a l’beure 
d’education, dit-elleen s’arretant pour 
s’admirer, apres avoir prononce un 
mol d'aussi longue haleine; mais elle 
me parait beaucoup trop jeunc pour 
que ce suit miss sa fille. ». 

« Je nc suis point niariee , » dit 
Emma. 


« Cd a viendra surement bientot. » 
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« Je ne le sais pas , je lie le crois 
pas, » reprit Emma. 

« Tenrz, madame, si vous me per- 
mettez de le dire, sans sa charmante 
femme, je ne vous souhaiicrais pas tin 
autre mari que ce jeune monsieur dc 
ce matin ; cela ferait nn si beau couple! 
Mais lout ne s’arrange pas comme 
cela; d’ailleurs il est bien pourvu, et 
parait bien content de ce qu’il a. Oh ! 
madame, ils font plaisir a regarder. 
Je voudrais vous Voir de mcme avec 
quelqu’un qui lui ressemblat, et je ne 
demandcrais plus rien au ciel. » 

Emma ne put repondre que par un 
sisrne de tele, Pauvre Emma ! les bene- 

p # 

dictions de Finfortune avaient porte 
la douleur dans son ame. Elle se leva, 
ct sortit cn leur laissant son nom et 
son adresse, Eu entrant dans la bouti¬ 
que, qu’il fallait traverser, elle trouva 
M. Harriot occupe a quelques em- 
plettes qu’il paraissait avoir com man- 
dees le matin. Elle ne le rcconnut pas 
d’ubord, mais il s’avan^a vers elled’un 
air surpris. 

« Miss Courtney! dit-il, qui pouvait 
s’attendre b un pareil bonheur! » 

Emma le salua en rougissant beau- 
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coup; ct comme elle se preparait h 
sortir: 

« II me semble, miss Courtuey, dit- 
il, que vous n’ctes pas venue ici pour 
ne rien achcter. » 

a Non, dit ellefort embarrassee, j’a- 
vais affaire lk-haut. » 

« Et vous vous en allez.*... loute 
seule? wdit-il en regardant autour 
d’elle comme pour chercber la per¬ 
sonae qu’il supposait devoir I’accom- 
pagner. 

« Oui, » dii-cllc. 

« Je suis au descspoir de n’avoir pas 
ma voiture; mais vous me pcrmettrez 
au moins de vous offrir mon bras. » 

i 

« Yous etes trop bon , dil Emma , 
je serais bien fachee de vous deran¬ 
ger. » 

{< Point du tout, j’ai fini; mistriss 
Campbell, vous ferez porter cela cbez 
moi , » et il se preparait a sortir avec 
Em m a. 

t< Non , dit-elle, absolument, j 7 ai 
beaucoup de courses a faire. » 

« Raison de plus , miss Courtney. » 
11 voulait prendre son bras. 

« Non, non, je vous remercie. » 
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« He bien , miss Courtney , vous 
ne pourrez me defendre au mo ins de 
prendre 1c mime chemin que vous; je 
niarcherai de Pautre cote de la rue, 
mais jc ne pourrai jamais me resoudre 

ale: a moins ce- 
pendant, repril~il, a moins que cc ne 
soit. une indiscretion. » 

« Ce serait un peu tard s’en aviser, » 
dit Emma en souriant ; elle vit qu’tl 
ny avait plus moyeu de reculer, et 
accepta , malgre le besoin extreme 
qu’elle avail de se trouver seule. Trois 
mois plus lot elle n’eiit pu se soumettre 
a une pareille contrainte; mais main- 
tenant exercee au ntalheur, elle avait 

* p “ 

accoutume son ame a lout supporter 
sans sc dementir ou se trahir. Lorsqu’ils 
furent dans la rue, M. Harriot recom- 
menga ses doleances surce qu’il n’avait 
pas sa voiture. 

« Mais, dit-il, pouvait-on imagi- 
ner qu’on vous laiss&t revenir seule, 
a pied? » 

« Eh , bon Dieu! pourquoi pas ? » 
reprit Emma. 

<t Ou aurait pu au moins vous recon 
duire une partie du chemin. » 

« Et qui, monsieur? » dil Emma, 
qui commen 9 ait a s’impatienter. 
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« M Us Courtney ne demande surc- 
meut pas que je lui apprenne ce qu’elle 
doit savoir mieux que moi? » 

« Ce que je dois savoir mieux que 
vous, monsieur? je vous prie en grace 
de vous expliqucr. » 

« Oh! dit M. Harriot en ricanant, la 
question nc peut etre serieuse. » 

« Je vous demande pardon , mon¬ 
sieur , reprit Emma, excessivcment 
choquee; c’est tres-serieusemenl que 
je vous prie de vouloir bien nfap- 
prendre ce que je dois savoir mieux 
que vous, el quelle est cette personne 
sur laquelle je devais compter pour me 


r a metier. » 

« He bien, miss Courtney, dit-il en 
la regardant fixement, c’est celuj qui a 

{ >asse sur es ncuf lieu res et demie par 
a boutique de mistriss Campbell. » 
Emma demeura pctrifiec ; ce ne 
pouvaitetre qu'Auguste, et c’etait lui 
en effet. II avail eie cherclier le chi- 
rurgien , et cet horn me ne pouvant 
venir tout de suite, Auguste lui avail 
laisse sa voilure; il avait traverse la 
boutique comtne un endroitqu’il con- 
naissait deja. 

a Quoi! tout seul? » avail demande 
a la marchande M. Harriot, qui se 
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Irouvait alors dans ccttc me me bou- 

m 

tique. 

« Non , il est avec une femme, » 
repondit mistriss Campbell , qui avail 
d’autant moins d’envie de s’etendre sur 
ce sujet, qu’AugusLe el madanie Car¬ 
vers n’avaient pu s’empecher de lui 
temoigner un peu de surprise sur la 
du rete avec laquelle clle avail exige du 
pauvre menuisier ce qu’il lui devait 
pour la location du miserable gal etas 
qu’il occupait dans sa niaison, et lui 
avait refuse jusqu’aux moindres se- 
cours. 

« Elle est jolie? » demanda M. Har¬ 
riot, 


« Je u’ai pu la bieu voir, dit la mar- 
ebande, elle avait un grand voile sur 
son chapeau. » 

Lorsqu’Emma fut revenue de sa pre¬ 
miere surprise, elle ne voulut point se 
laisser coudamner sans appcl. 

« Vous voulez apparemment parler 
de M. Harley, » dit-elle. 

« C est vous qui 1’avez nornroe, ma- 
dame, » repouait M. Harriot en s’in- 

clinaut. 

« II sortait au moment ou je suis en¬ 
tree, » reprit froidement Emma. 
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« Je con^ois qiTil ait clierche afuir, n 
repliqua M. Harriot. 

« Mon voile ctait baisse, dit-elle, je 
ne crois pas meme qu’il m’ait vue. » 

« Oui, c’cst ce que m’a dit mistriss 
Campbell. » 

Sans le ton dont elles etaient pronon- 
cees, ces paroles auraieru du rassurer 
une conscience pure. 

« M. Harriot, Iui dit-elle, vous pou- 
vez demander a mistriss Campbell de 
vous conduire au lieu du rcndez-vous. 
Vous verrcz, si vous vous obslinez k 
croire que je Taie donne, de quelle na¬ 
ture il devait elre. » 

« Ah! madame , reprit M. Harriot 
du ton le plus moqueur, c’est ausst me 
supposer par trop indiscret. » 

Emma etait au desespoir. 11 n’y avail 

C is moyen dc s’evpliquer. M. Harriot 
regardail avec Pair de triomphe d'uu 
homme qui la croyait en son pouvoir. 
Elle ne savait que devenir, quand, en 
passant devant une assez grande mai- 
son, M. Harriot dit: 

« Cest ici que loge madame Mor^ 
ton. » 

u Ah ! mon Dieu , dit Emma , en- 
chantee, je ne Pai pas vue depuis son 
arrivee, il faut que j’y enlrej » et deja 
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elle saluait M. Harriot, quand celui-ci 
rep rit: 

c< Jy allais aussi , miss Courtney, 
quand j’ai cu le bonheur de vous ren- 
contrer. » 

II fallut se resoudre a monter encore 
Pescalier avec lui; mais au moins clle 
se llattait de respirer quand elle scrait 
en presence de madame Morton et de 
ses lilies. Elle fut recruc froidement par 
madame Morton. Anna temoigna sa 
surprise de ce qu’Emma etait arrivec 
avee M. Harriot. Celui-ci s’empressa de 

reprendre la parole. 

« J’ai eu Phonneur de rencontrcr 
miss Courtney dans unc boutique, et 
elle a bien voulu me perniettre de 
Paccompagner jusqu’ici. »En achevant 
ces mots , il regarda Emma , comme 
pour lui faire renrarquer sa discretion. 
Elle n’etait pas disposee a lui en faire 
un nierile, elle detournu lesyeux avec 
Pexpression du dedam. L’instant d’a~ 
prfes, M. Harriot s’approcha d’elle avec 
la confiance d 7 un homme qui vient 
d’acquerir des* droits. 

tc M iss Courtney, dit-il, vous me 
permetirez , j’espere, d’aller vous pre¬ 
senter mes hommages, et de continuer 
une connaissance commcncee, et re- 

7 


O 
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'nouvelce sous Ics auspices de madame 
Morton. » 

« J’en serais in (ini meat flat ice, mon¬ 
sieur, reprit froidement Emma, s’il 
m’etait possible de vous reeevoir chez 
moi; mais habitant la maison de lady 
]}***. j e suis forcec de me priver de 
cet honneur. » 

« Cola ne me parait nullement une 
consequence, » repondit M. Harriot. 
Emma allait repliquer, mais madame 
Morion prenaut la parole avec beau- 
coup d’bumcur: 

« Certainement, dit-elle, miss Court¬ 
ney , voila une exageration; vous ne 
nous persuadcrez pas que lady B*** 
vous demande de vous sequestrer en- 
ticremcnt. » 

« Je ne sais, madame, ce qu’clle me 
demanderait, ou metne si elle penserait 
a me rien demandcr a cet egard, mais, 
exceptc cclles dcs personnes de ma fa- 
miilc qui voudraient bien so souvenir 
dc moi, j’ai cru devoir me prescrire 
de ne voir absolument que la socictc 
de lady B***. 

« Mais, dit M. Harriot, cst-il si im¬ 
possible de sc fuire presenter chez cetle 
lady B***? » 

« Je 1’ignorc , reprit Emma. Mais 
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li etant pas cliez lady B*** sur Ie pied 
d’amie, ni mcme de conuaissaucc, je 
nc puis preiendre a influcr sur le cboix 
dc ses socictes, » 

cc Ainsi done, miss Courtney, e’est 
un ref us ? » dit M. Harriot d’un ton de 
suffisancc. Emma s’inclina sans rien re¬ 
po udre \ et M. Harriot, s’approchant 
de madame Morton, lui dit assez haul 
pour qu’Emma Yen tend! t: 

« Ni sur le pied d’amie, ni sur le 
pied de connaissance, il lie reste plus 
guere que celui dc femmc-de-cham- 
bre. » 

Emma sourit dedaigneusement, et 
madame Morton parut prodigieuse- 
ment embarrassee. Enfin M. Harriot 
s’etant assis pres d’elle , elle lui re- 
pondil plus bas, mais Emma l’entendit 


encore. 

« Miss Courtney a trouve qu’il serait 
tres-intcressaut de se faire demoiselle 

* * * i 


de compagnie de lady B***. Elle a juge 
cela plus hero'ique que de restcr tout 
plaiement avec sa fa m i lie. » 

Emma rougit d’indiguation, mais 
ne jugea pas qu’il valut la peine de 

repondre, 

« J’entends, » reprltM. Harriot d’un 
air ironique et satisfait. 
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Emma aurail bien voulu ne pas s’en 
aller avant q^e M. Harriot fut parti; 
mais lady B v ** dinaildc bonne hcure, 
jamais Emma ne seta it fait attend re; 
c’etaitun de ces petits devoirs auxquels 
elle sc gardait bien de manquer, afin 
qu’on ne Ten fit pas souvenir. Elle 
choisit le moment ou M. Harriot cau- 
sait avec M. Del by, elle prit conge de 
la famille et partit. Mais a peine fut- 
elle dans la rue , qu’elle vtt accourir 
M. Harriot, qui, s’emparani de son 
bras avant qu’elle eut eu 1c temps de 
s’en defendre, lui dit: 

« Au nioins, miss Courtncv.vous ne 

* V * 

m’empecherezpasde jouir de votre pre¬ 
sence autant qu’il me sera possible. » 

« II est a croire cependant, mon¬ 
sieur, reprit tres-serieusement Emma, 
en march ant fort vile et cherchant a 
degager sa main, que si je vous priais 
de vouloir bien me laisser continuer 
mon chemin toute seule.» 

« Cela serait inutile, ditil, en la 
retenant; jc suis tres-decide a ne rien 
laisser echapper du peu que je puis 
obtenir. » 

« Vous etes bien le maitre , reprit 
Emma avec beaucoup de dedain, d’op- 
peler cela obtenir. » 
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« Je crois , en effet, que 1 heureux 
Harley n’a pas besoin de ruses. » 

Emma aima mieux s’cxposer a tout 
que de laisser passer une pareille in¬ 
solence. 

« Je ne sais, monsieur, dit-elle,ce qui 
peut donncr lieu a de pareils propos.» 

« Miss Courtney! » rcprit-il, en la 
regardant, comnie pour dire : « Me- 
nagez-moi. » 

h Monsieur, dit elle fierement, ayez 
la bonte de vous expliquer. » 

« Croyez-moi, miss Courtney, sa- 
chez-moi gre dc rua discretion, et nc 
cherchez pas a la tenter. » 

« De la discretion! monsieur, si 
vous la croyez necessaire, je n’en veux 
point; veuillez bien me repondre, dus- 
siez-vous repeter a tout le monde ce 
que vous me direz. » 

a Non, charmante Enmia, je gar- 
derai raon secret; c’est an droit que, 
malgre vous, je veux conserver a voire 
reconnaissance. » 

u Quelle indignite! » s’ecria-t-elle, 
en iaisant un violent effort pour dega¬ 
ger son bras. Mais de, la main qui lui 
restait libre, il retint celle d'Emnia, 

« Charmante colere! dit-il, adorable 
creature! » 
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« Laissez-moi , monsieur, Jaisscz- 
moi, Jit Emma violemmem agitee ; 

3 ui pent, dans ma conduite, vous avoir 
onne le droit de me iraiter ainsi ? » 

« Vos rigueurs , divine creaturej 
accordez - moi un regard favorable , 
et je devieus Je plus humble, le plus 
sou mis de vos esclavcs. » 

Emma le regarda avec un mepris 
impossible a depeindre. 

« Je vois, reprit-il, avec quelle re¬ 
pugnance vous m’accordez la l'aveur 
de vous accompagner, mais je n’y puis 
renoncer qu’a une seule condition: c ? est 
que vous niepromettiez deme recevoir 
chez vous. « 

Emma detourna la tete sails rien re- 
pondre. 

« Vous accedez au traite, charmante 
personne, votre silence me leditj mais 
un mot, un seul mot. » 

Emma relourna la tete, etun regard 
pareil au premier porta sa response k 
M. Harriot. 

m 

« Est-ce la, miss Courtney, votre 
seule maniere de repondre ? » Emma 
n’ouvrit pas la bouche. « Dans ce cas, 
la promenade pourra eire longue, ]e 
suis determine a ne vous pas laisser 
aller que vous ne mayez fait la faveur 
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de me parler, de m’a reorder ce que je 
vous demande. » 

m M 

Emma fit un uouve! effort pour re- 
tirer son bras, mals il la retint. 

« Je connais miss Courtney, dil-il 
du ton de la plus insuhante raillerie, 
elle a des manieres trop deceutes, ellc 
tient bcaucoup trop aux apparcnces, 
pour se permettre une esclandre qui 
ameutcrait le peuple. Nous voila tout 
pres de Kensington, ajouta-t-il, j 7 es~ 
pere que miss Courtney voudra bicn 
me fat re la grace d’y venir avec moi 
fatre un lour de promenade, ct me 
donner quelquesuns de ces doux mo- 
mens qu’elle a passes avec nion trop 
heureux rival. » 

Emma ne parut point Eavoir cn* 
tendu; niais se trouvant alors precise- 
merit vis-a-vis la porte de lady B***, 
que M. Harriot ne connaissait pas, elle 
saisit le martcau, frappe un coup vio¬ 
lent, la porte s’ouvre, un domestique 
parait; elM. Harriot, force de lachcr 
son bras, la voit entrer dans la maison 
sans qu’elle daigne lui jeter un dernier 
temorgnage du profond mepris qu’il 
lui avail inspire. 
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CHAPITRE YII. 


On ne sera pent-etre pas fache de 
eonnaltre quelques particularites an- 

terieurcs, relatives au nouveau person- 
nage qui vient de passer sur la scene. 
Js T c au scin de la basscsse, M. Harriot 
avait cte dans son jeune age le plus 
robuste, le plus taquin et le plus poU 
iron des enfans d’un village situe vers 
le nord de PAngleterre. D’aprcs ces 
indices caracteristiqucs, le ministre du 
lieu, homme profond, et qui se piquait 
de ne rien voir comnie les autres, de- 
cida que le petit Jemkins (e’etait le 
110 m que portait a ors M. Harriot), 
deviendrait un homme prodigieux, et 
se ebargea en consequence de deve- 
lopper ses talens par ^instruction. 
Apprendre sous le ministre , e’etait 
precisement le moyen de mal savoir; 
mais e’en eiaii assez pour en imposer 
a ceux qui ne savent rien du lout. A 
dix-huit ans, non seulemcnt parmi sgs 
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dgaux, mais purmi les gentilshommes 
grands chasseurs de renards qui com- 
posaient le voisinage, Jemkins passait 
pour la lumiere du siecle. A vingt-un 
ans, il perdit son pere, et gagna la 
succession de son oncle. Get oncle, 
qui, dans sa jeunesse, avail passe aux 
Isles parce qu’il ue trouvait pas a ga- 
gner sa vie eu Angleterre, y etait ae- 

venu , a force d’intrignes, .regisseur 
de Inhabitation d’un homme riche qui 
negligeait ses affaires. 11 avait si bien 
travaille pour le comptc des autres , 
qu’il s’etait mis en etat de travailler 
ouvertement pour le sien, et d’acheter 
Phabitation qu’il avail regie ; el vers 
Page de soixante ans, possesseur d’une 
fortune considerable, il avait repasse 
daus son pays natal pour y deposer 
cette fortune et son dernier soupir, 
entre les bras de son neveu Jemkins. 

Jemkins songea bienlot a quitter un 

pays ou il n’avail plus tanl d’esprit 

depuis qu’il etait devenu si riche; ou 

d’ailleurs ses voisins se rappelaient cou- 

tinuellcment niille details qu’il aurait 

ingc plus convenable d’oublier. D’ai!- 

leurs, la IPle du ministre qui avait 

eleve son enfancc, seduite par lui dans 

des temps moins prosperes, ne lui pa¬ 
rr 

r 



■- 



I 

raissait plus une conquete digue de 
ses soins, et pouvait eommencer a 1’en- 
nuyer bientot de ses reproches. II s’e- 
loigna done, plaga sa fortune, changea 
son nom, mais sans changer de gouts, 
de raoeurs ni de caractere. II pensa 
qu’un gentilhomme comme lui aevait 
■voyager, et trouverait par lout pays 
ce qui lui convenait, des gens moins 
riches et plus bas que lui a dominer 
parson insolence, et des femmes aussi 
ridicules a seduire par les airs et 1c 
jargon qu’il prit bientot pres d’elles. 
II parcourut la France, 1’Italie et 1’Al- 
lemagne, uniquement occupe a se con¬ 
firmer dans la brillante idee qu’il ayait 
corn^ue de ses talens pour la seduction , 
et les soutenant par une habitude de 
petites machinations sourdes et obs¬ 
cures , qu’il devait. aux besoins de sa 
situation passee. II cboisit les aven- 
tures les muins perilleuses, en termina 


beaucoup etne trompapersoune,parce 
qu’il s’etait adresse a ces femmes qu’on 
ne trompe point. Enorgueilli de quel- 
ques conquetes qui n’etaient pas pre- 
cisement do celles qu’on achete, il se 
crut un petit Lovelace, et revint, au 
bout de Six ou sept ans, en Angieterre, 
decide a imiter ce-grand rnodcle en 
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tout ce qui ne ddrangerait pas un sys- 
tcme de prudence dont faisail un de¬ 
voir a M. Harriot le prix qu’il attachait 
a la conservation de sa personne. 

II vit Emma a la nocc de M. Delby; 
la noblesse de son mainticn, Pair dc 
dignite qui se fais&it remarquer dans 

toutes ses actions, lorsque ricn ne trou* 
blait la tranquillite de son ame, ins- 
pi rerent a -M. Harriot le desir de la 
reduire et de Pabaisser. C’etait la l’idee 
a laquelle il souriait avec le plus de 
piaisir, Le sentiment de preference 
qu’elle laissait apercevoir pour Au¬ 
guste ne fit que Panimer davautage : 
il dc*estail dans Auguste, sans le con- 
naitre, un homrae eri qui il avait en- 
tendu loner sans cesse des sentimens 
dont M. Harriot n’aimait pas a entendre 
faire Pcloge. Il les suivit dans le jardiu 
au moment ou ils y dcscendirent en¬ 
semble, Separe d’eux seulement par 
uno legcrc charmille, il enteudit une 
partie de leur entretien, el presuma 
le.reste a sa maniere. Maitre desormais 
du secret d Emma , il se crut en etat 
de 1 ui faire la lot; et apprenant que 
peu de temps apres elle etait partie 
pour Londres, il ne doutait pas qtpil 
ne trouval chez madame Morion les 
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occasions de la voir. La rencontre chcz 
mistriss Campbell enfla ses esperances; 
les dedains d’Emma rirritcrent vivc- 
ment, il jura de la punir, et ne sougca 
plus qu ? a chercher dans son esprit les 
moyens de parvent.r jusqu’a elle. Lais- 
sons-le y rever, et tachons de Toublier 
quclques instans, coniine le fit Emma 
lorsqu’elle fut parvenue a calmer les 
mouvemens d’indignation que lui avait 
fait eprouver son insolente conduite. 

Trois jours apres, Auguste reparut 
chez lady B***; il y e'tait venu plu- 
sieurs fois depuis son arrivee. Desor- 
mais preparee a le voir, Emma avait 
appris a contenir des emotions qu’elle 
ne pouvait plus, sans se dementir, 
laisser parahre a ses yeux. Auguste 
entra rayonnant de joie, et s’appro¬ 
chant d’Emma avec empressement: 

« J’ai revu nos proteges, dit-il; vous 
avez voulu, miss Courtney, ajouter 
pour moi un cliarme inexprimable au 
bonheur de secourir des malheureux. » 

Emma le comprit bieu vite. « Ah ! 
ditdle en soupirant, vous ne m’avez 
rien iaisse a fa ire. » 

« Rien ! miss Courtney ; vous n’avez 
pas vu aujourd’hui, conime moi, toute 
cette familie : le pore, la mere, ne 
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parlenl que dc leur channante protee- 
tricc, ct Molly mourra d’impatience, 
je crois , avant d’apparienir a cette 
bonne, a cette belle dame, qui you- 
iait aussi prendre soin de son petit 
ire re. » 

« Yous savez done, dit-elle en s J ef- 
for^ant de sourire, le reius que j’ai 

eprouve ? » 

« Qui, reprit Auguste; ils ont trouve 
moyen de me donner des regrets. » 

« Ils ne tous connaissent que sous 
le nom d’Auguste, dit Emma , cher- 
chant a detourner uuc conversation 

3 ui pouvait 1’affccier trop vivement; 

s le joignaient continuellement a Pex- 
pression dc leur reconnaissance pour 
cetle premiere dame qui leur avail 
apparu comme un ange sauveur. » 

it Et savez-vous qui elle est, cette 
premiere dame? » 

h Oui, dit Emma en faisant uu effort 
sur elle-meme, je vous ai vu tous deux 
comme vous sorliez ensemble. » 

« Que je suis malheureux de ne vous 
avoir pas vue ! » dit Auguste avec Pac- 
ceni du regret. Puis il ajouta, en bais- 
sant un peu la voix : « Vous ru’auriez 
pexmis de rentrer avec vous, ils an* 
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raient aussi joint raon nom a celui 
d’Emma. « 

Emma rougit. Auguste poursuivit : 
« Ne pourrais-jc reirouver ce bonheur 
que j’ai laisse echapper ? Miss Cou r tney 
leur a promis dc revenir les voir, je le 
leur ai promis de meme, ne pourrions- 
nous pas accomplir en meme temps 
cette double promesse? » 

Quel moment pour Emma! c’etait 
ce qu’elle avail le plus desire; mais elle 

se rappelait les soup^onsdeM. Harriot, 

ceux d’Auna ; si on les voyait emrer 
ou sortir ensemble ! Elle hesitait et 


baissait les yeux. Auguste parut afflige 
de son incertitude* 


« Si ma proposition, dit-il, ne vous 
semblc pas convenablc, rien ne vous 
oblige a Faccepter; mais je n’avais pas 
cru qu’elle put vous dcplaire. » ^ 

« He bien, je Paccepte, rcpondit-elle 
limidement , si je puis engager lady 
B*** a faire aussi cette visite. 


tt Lady B*** ! s’ecria Auguste ex ire- 
mement surpris; a quoi bon tant de 
precautions ? je n’aurais assurement 
pas imagine que miss Courtney put 
craindre quclque chose,.,. » 

« Craindre ! repeta Emma en le re¬ 
gardant avec un doux sourire; que 


§ 



LA CHAPELLE D’AYTON. , 4 3 

voulez-vous que je craigne? rien de 
vous , Auguste; mais tout dcs autres. » 
« Mais, que pourraient-ils blamer 
dans une demarche aussi simple, aussi 
naiurelle? » 

« Ecoutez, lui dil elle, vous ne voyez 
jamais que ceque j’etais autrefois; vous 
supposez toujours eritre nous uneega- 
lite de situation.... » Auguste tressaillit 
et voulul repondre. « Ecoutcz-moi , 
dit-elle en souriant, etne vous affligez 
pas plus que je ne m’afflige. S’il y a 
quelque difference aux yeuxdu monde, 
il n’y en a pas aux votres, aux miens ; 
n’est-ce pas la tout ce qu ? il nous i'aut? 
Mais je dois m’occuper de ce que pen- 
seront les autres; Tetat que j’ai em¬ 
brace exige, non pas seuiement des 
moeurs pures , non pas seuiement de 
la^ajfudencc , mais une grande sevc- 
rite; je reponds de ma conduce a d au- 
tres qu a moi; une demarche telle que 
cel I e-la serrqil une marque d’iutimite. 
C'est son meilleur ami, ajouta-l-elle 
en rougissaut et baissanl la voix, que 
Pon choisit pour Passocier a uu acte 
de bienfaisauce. » 

« Emma, dil Auguste, vous mePavez 
pro mis taut de fois! h 

« Et je tiendrai ma parole, dit-elle 
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en sourianl; mais ceite amide que je 
lie desavouerai jamais, n’ea demaadez 

3 ue des preuves qui me laissent au- 
essus des soup(jons, » 

En trouvant ces precautions un pea 
exagerees, Auguste se soumit, el il 
ful convenu que conime lady B*** 
avait temoigue le projei d'aller visiter 
aussi ceite pauvre famille, dont Emma 
Pavait entrenue, Emma lacherait que 
ce projet se realisat lc lundi suivant. 

Cependant Auguste paraissait rc- 
veur ; Emma craignait qu’il n’eut con¬ 
serve quelque meeontemement. II Pe- 
coutait, la regardait sans rien dire; 
tout d un coup il rinierrompt, et sans 
lui repondre : 

u J’avais resolu de ne pas vous en 
parler, dit-il, mais qui peut resistor 
pres de vous ! » 

« De qnoi ? » demande Emma avec 

empressement, 

« D’une nouvelle que j*ai rr^ue ce 
matin, d’une bien lieureuse nouvelle! 
d’une csperance, poursuit-il en hesi¬ 
tant, a laquelle je croyais devoir re- 
no neer, et qui commence a renaifre. » 
« Bon Dieu! » dit Emma, dont le 
cceur continental t a battre bien fort. 

« Un obstacle, que je croyais insur- 
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montable, parait vouloir s’applanir. )> 

« Oue dites-vous? rcprit Emma, 
sans connaitre le sens des mots qu elle 

pronontjait; cel obstacle.Quoi! mis- 

triss Carrers. » 

« Que voulez-vous dire, Emma? est- 

ce que mistriss Carrers le saurait ? lui 
en auriezvous parlc? » 

« Non, non, dit Emma qui com- 
men^ait a revenir de son trouble, je 
n’en ai parle a personne. Mais, dit-elle 
vivement, expliquez-moi ce mystcre, 

ces csperances.tont ee qui vous in- 

teresse, » ajouta-t*elle eu baissant les 
yeux. 

« Je ne lepuis encore, Emma, reprit 
Auguste d’un ton aussi tendre que pou- 
vait le lui permettre sa position au mi¬ 
lieu d’un salon rempli de moude. Peut- 
etrcrjie me sera—t-il jamais permis de 
vous devoiler mon secret tout entier* 
Ha is, ajouta-t-il avec limidite , si 
quelque jour je puis vous assurer que 
ce terrible secret n 7 est plus rien pour 
moi , qu’il ne me soumet plus a des 
entraves cruclles ; si je puis vous jurcr 
sur mon honneur que mes veeux soul 
lib res , qu’il m’est permis d’aspirer a la 
felieite supreme. » 

« Un mot de vous suffira pour me 
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convaincre, et je conscntirai sans peine 
a ignorer toute ma vie un secret qui ne 
vous interessera plus. » 

a Ah! je n’ose encore en demander 

davantage. » 

« lit moi , dil Emma en sou riant, 
je n’attendrai pas une nouvelie ques— 
lion pour vous repondre T Auguste; 
tan l quevotre amie n ? a pu vous donner 
que de's voeux, ils ont tons ete pour 
voire bonheur. » 

Elle se leva alors, s’apercevantqu’An- 
na, qui Tetait venue voir,et que pen- 
dant quelques moiaens clle avail un 
peu oubliee, avail cesse de causer avec 
itiadame Carrers , et paraissait assez 
attentive a recouter. Elle s’eloigna, le 
coeur palpitant de joie et d’esperance, 
sans rien imaginer sur ce qui les iaisait 

naltre. ,5: 

Auguste, le matin, avail re^u line 
let ire de Pascaline. Tremblant qu’elle 
ne pressat ^execution de sa promesse, 
il ne Tavait ouverte qu’avec un mortal 
effroi. Mais on jugera facilement dcs 
impressions que lui avail fait eprouver 
le passage suivant de eelte lettre : 

« Ma mere approche du terme de son 
» existence ; au malheur de la perdre, 
« va peut-etre se joindre pour moi ce- 



LA CHAPELLE DAYTON. i 47 

a lui d’un sacrifice qu’eile me demande, 
« en me prcsentaiu Pei-pcrance de ren¬ 
te dre sa fin moins doulourense. Elle 
« vent, avant de monrir, me voir ela¬ 
te blie avantageusement ; cite me pro- 
« pose un horn me dun Age assorli au 
« mien, sa fortune est honnete, il pos- 
tt sede toutcsles qualilesqui reussissent 
« a plaire ; mais suis-je en etal d en 
« semir 1c prix? Ma mere me presse, 
« elle ne vent quo mon bonheur, mais 
« elIc s’abuse sur ies moyens de Pas¬ 
te surer; et cependant jamais je ne la 
« detromperai ; je n'enipoisonnerai 
* point ses derniers mo mens par la 
« revelation d’un secret affreux pour 
i< elle. Mais je rcsistc autant qu'il m est 
<r possible, je gagne du temps , son etat 
(c me sert de raison et de pretexte pour 
« recalcr, et si a la fin, comme je trem- 
« ble de le prevoir, je suis lorcee de me 
« rendre, je n’aurai cede qu au besoin 
t< d'assurer le repos de ma mere; et 
« croyez, mon cher Auguste, que la 
« certitude d’avoir rempli un devoir 
« indispensable et sacre pourra suffire 
« a peine pour me fa ire supporter uu 
tt si cruel sacrifice. » 

Le reste deia lettre contenait beau- 
coup de details sur fctablissement 
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qu’on lui proposait, et pour lequel, 
soit penetration , soit erreur causee 
par ses desirs , Auguste crut remar- 

3 uer en Pascaline beaueoup moins 

’eloignement qu’elle ne le pretendait. 
Plus presse de lui repondre qu’il ne 
Pavait jamais etc , il eut bien desire 
Faffermir dans ses boas sentimens , 
mais nc le pouvant avec delicatesse, 
il crut devoir se contenter de louer 


beaueoup la piete filiale , de s’etendre 
sur Pinteret et Padmiration qu’iuspi- 
rait celle qui en remplissait aussi bien 
tons les devoirs, de ne parlor de ses 
regretsqu’autantque cela lui paraissait 
indispensable, et de Passurer, en cas 
qu’il lui resLat quelque scrupule, que 
s’il sc croyait engage vis-a-vis d’elle, 
il la regardait comme parfaitement 
libre. 


Plus calme, plus heureux qu’il ne 
Pavait ete depuis pres de six mois,son 
premier desir lut de voir Emma, le 
second de faire partager sa joie aux 
inalheureux. 11 alia visiter la pauvre 
famille; la, il entendit repeter cent 
fois le nom de celle qu’il adorait, il 
entendit van ter na'ivement toutes les 


graces qu’elle savait donner a la bonte, 
il entendit les voeux que for mail pour 
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die celui dout la voix s’clcve au tronc 
du Tout-Puissant. Quelques-uns de ces 

voeux atteignirent au fond de soil coeur. 
Pcnetre d’une emotion dclicicuse, il 
vola chez lady B***j il y porta de bien 
douces esperances, en rapporia de plus 
doux souvenirs, el, pour la premiere 
fois depuis long temps, gouta un bon- 
beur presque sans melange. 


p 

CHAPITRE VIII. 


Il faudrait unc eloquence bien rapide 
pour depeindre la maniere dont Anna 
eutra dans le cabinet de madame Mor¬ 
ton , jetant son mauclion dun cote, 
son schall de Pautre, et prete a battre 
Pompee, qui se levait sur ses panes de 
de rricre pour la caresser. 

« Dou venez-vous, Anna? » de¬ 
ni and a 3VI, Del by. 

i) De chez lady B***, »dit Anna en 
lui lournanl ledos. 

« Vous avez vu miss Courtney? » 

« Certaiuement, » dit-elle en s’as- 
seyant a Pautre bout de la cbambrc. 
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« Miss Morton repond a peine, dit 
M. Harriot; il faut assurement qu'elle 
ait tin peu d’humeur. » 

« De rhutneur! dit Anna en se levant 

brusquement; moi de l’humeur! Voila 
bien, par exemple, Tidee la plus ridi¬ 
cule ! » 

» Oh ! repril.M. Harriot, je vois que 
jc m’etais bien trompe. Voila qui est 
fait, miss Anna , vous nVavez con- 
vain cu. » 

« Anna,dit madame Dolby, qui vou- 
lail fiiiir ceite picoterie, que vous a 
dit miss Courtney ? » 
o Elle ? rien. » 

» Comment, rien? » 
t< Et pourvu, reprit M. Harriot, que 
miss Anna fut en hunieur aussi can- 
santc qu’a present, le dialogue aura cte 
des plus vifs. » 

Anna haussa les epaules. 

« Mais , dites-moi, Anna , recorn- 
mcnga madame l)elby, comment sp 
Fait— il que vous ayez e'te cjiez miss 
Courtney pour ne lui rien dire? & 

« Est-ce que c T est chez elle que je 
suis allee ? » 

tt J’ai cru que vous veniez de nous le 
dire ; et chez qui done? » 

« Chez lady B*** » 
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k Par quel hasard? » 
t( Emma etait chez lady R***, on m’a 
fait prier d’enirer; je suis arrivee dans 
le salon, il etait rempli de monde, dit- 
elle avec vivacitc; je n’ai pu parvenir 
h distinguer toutcs les parures difle- 
rentes. » 

« Je vois, dit M. Harriot, que miss 
Morion a retrouve la parole, mais je 
ne m’etonne pins qu ? elle 1'ait perdue 
pendant quelque temps, » 

a Oh ! dit Anna, cc n’est pas moi, 
e’est miss Courtney. » 

« Elle etait sans doute occupee aussi 
d’une maniere sericuse ? >. reprit 

M. Harriot. 

« Je vous en reponds. M. Harley cst 
venu s’asseoir k cote d ? elle. » 

« Je comprends, dit M. Harriot avec 
un rire sardonique ,* la conversation 
etait surement des plus interessautes. » 
« Je vous assure qu’elle y etait bien 
attentive. » 

« Et vous ne pouvez savoir ce qui en 
faisait le sujet ? » 

« Oh ! pardonnez-moi, je Pai bien 
entendu; il y a un secret eritre eux. » 

« Je le crois bien, a dit M. Harriot. 
«Non, dit Anna, e'est uu secret 
qu’Emma nc sail pas. » 
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« Que voulez-vous dire, miss Mor¬ 
ton ? » 

« Je vous disqu’Emma ne le sait pas, 
et que madame Carrers ]e sail. » 
a Madame Carrers le sail! » s’ecria 
M. Harriot. 

« Oh bien, reprit Anna, il ne faut 
pas le dire a madame Carrers; e’cst 
bien Fun on Fautre, mats je ne sais 
pas preciscment lecjuel des deux. » 

« lit vous en ctes sure? » demanda 
M. Harriot. 

« Je vous dis que je Fai entendu, re¬ 
prit Anna; ensuite elle s’est levee, elle 
a change de place, et M. Harley s’est 
eloigne sans me dire une seule parole. >» 
Anna recommen^aa bouder; M,Har¬ 
riot paraissait pensif. 

Anna se mit a rire de la mine preoc- 
cupee de M. Harriot, puis a bouder 
encore de Findifference d’Auguste, 
puis h se consoler en racomant a Sarah 
les parures qu’elle avail vues chez lady 
B***; et M. Harriot sorlit bientot en 
songeant a ce secret qu’ignoraitEmma, 
el dans lequel madame Carrers se irou- 
vait ctre pour quelque chose. 

Ledimanche matin, Emma revenait 
de Feglise; on lui rcmetune lettre,elle 
s’arreLe pour la lire dans la piece qui 
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preccdait le cabinet de lady B***. La% 
lettre elait sans signature, I’ecriture 
lui eti ctait parfaitement incomiue. 
Voici ce qu’clle contenait: 

« M. Harley vous trompe, ou peut- 
« etre il est trompe lui mcme. Madame 
« Garrers ourdit unc trame horrible f 
« j’ignore a quel point celui qui vit 

« avec elle dans une liaison scandaleuse 
« peut etre son complice; le hasard seul 
« m’a fait connaitre cette intrigue, un 
« sentiment d’honneur me porte a vous 
»la reveler; mais je ne puis la reveler 
« qu’a vous seule. Sans crainte pour 
« moi, je fremis en pensant aux effets 
« qui resulteraient pour vous de la plus 
* legere indiscretion. Venez done ab- 
<f soTument seule au lieu que je vous 
« indiquerai, etne redoutez rien. (Test 
»au milieu des malhcureux que vous 
« avez secourus que je veux vous entre- 
« tenir. Vous y serez protegee par vos 
« verttis et vos bienfaits. Trouvcz-vous 
« demama midi chez le metiuisier Ben, 
« j*y serai; vous apprendrez un affreux 
« mystere; mais, au nom dc tout ce qui 
« vous interesse,gardez le plus profond 
« secret, ne monlrez cette lettre a qui 
tr que ce soil au monde. Demain tout se 
« decouvrira; un moment plus tard, 

o 8 
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« cl mou zcle vous deviendrait peut- 
« circ inutile, mais jusqu’a deniain uu 
«. mot pcul vous perdrc. 

« P. 5. Apportez celle Iettre avec 
« vous, clle vous sera peut-eire neces- 
tc saire. Je vous le repete, venez de~ 
« main, jc vous attendrai; etsi vous ne 
« venez pas demain, je reviendrai tons 
« les jours jusqu’a ce que je vous aie 
« vue, ou que j’aie perdu tout espoir 
c: de vous. servir. » 

a Quelle horreur! s’ecria Emma en 
/aissaut tomber la Iettre. Un secret.... 

un affYeux secret!.Auguste ! Louisa 

Garrers ! Louisai Carrers ourdir une 

j- ■ 

trame! Cela n’est pointjcelui qui peut 
accuser Auguste nemerite aueuue con- 
fiance. Vil imposleur! dit Emma en 
repoussapt de son pied la Iettre tombee 
a terre. Elle n’ira point, elle ne veut 
point y aller, elle u’epiera point les, 
secrets d 7 Auguste. II n’en saura rien, 
il ne vcrra point cette Iettre injurieuse; 
bientot peui-ctre il en deeouvrir^it 
Papteur; et qui salt de qui elle peut 
venir?qui sail comment se laverait une 
t dle offense ? Emma n’exposera point 
s in amant aux dangers qui nienacent 
1 honime courageur outrage dans sqa 
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honneur et dans la personne de son 
amie. Mais cet ctre inconnu.... ily sera. 
Demain,c’est lundi; lundi, c’est le jour 
du rendez vous demande par Auguste, 
accarde par lady B***; la demeure 
du.meuuisier, le lieu indiquc; nisdi, 
Pheure convenue. Que faire ? » Ses 
idees.se coufoudeut. Elle s’assied : ses 
bras sont violemraent teudus , ses 
mains jointes sont prcssees entre ses 
geaoux tremblaus, sa tete est baissee 
sur sa poi trine; lalettre est a ses pieds. 
Elle cliercbe a reflechir, elle veut se 
decider, mais cha<jue moment accroit 
le trouble de ses pensees. La porte s’ou- 
vre, c’est Auguste. Frappee d’une seule 
idee, Emma ne raisoune plus ; son 
amant est perdu. s*ii apergoit Podieuse 
hit re ; il faut la soustruire, mais com¬ 
ment la retrouver ? Sesyeux egares la 
cherchent autour d’elle; ils la dccou- 
vrent, et Auguste, arrive tout pres 
d’Emma, la voit pale comme la mort, 
et respirant k peine, ramasser et cacher 
dans sou seia le billet fatal. II s’arrete 
iuterdit. 

« Emma, dit-il, quel trouble! quel 
cffroi! et c’est moi qui vous Pinsplre! » 

Le visage cache dans ses mains, Em- 
inane sougcait point a lui repondre. 11 
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reitere sa demande, ct sa voix s’altere 
dc plus en plus. 

« Je ne cherche point a penetrer vos 
secrets, dil-il d’un air contraint, mais 
celui-ci semble me regarder; ma pre¬ 
sence parait vous avoir niise dans un 
e'tat que je ne puis coneevoir. Au nom 
du ciel, miss Courtney, daignez me 
developper ce mystere, il est bien affli* 
gcant pour moi. » 

« Un mystere ! » dit Emma en tres- 
saillant et levant la tete comme si elle 
cherchail a se rappelcr quelque chose. 
Penetre de Pexpression clouloureuse 
qui se peint sur tous ses traits, Auguste 
s’assied pres d’elle. 

« Emma, » dit-il du ton le plus tou- 

chanl,et prenant sa main quelle avail 
laisse tomber, tandis que Pautre cou- 
vrait encore sesyeux!« Emma, je vous 
en conjure, s’il vous est possible, ap- 
prenez-moi le sujet de vos peines. En 
scrais-je coupable ? aurais-je pu vous 
dcplaire sans le vouloir? » Elle ne re* 
pondait point. « Mon Emma, rcprit il 
tristcment, serail-il possible que je 
vous eusse offensee en vous cachant 
mon secret ? » 

« Bon Dieu, pouvez-vous le croire! » 
s’ecrie Emma en joignant les mains, et 
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laissantecliapper quelques larmes; puis 
elle ajoute vivement: « Je ue cberchc 
point a pcneirer vos secrets; non, Au¬ 
guste, soy ez-en bien sur, jamais je n’en 
voudrai savoir que ce que vous croircz 
pouvoir me dire. » Ensuite, apres un 
instant de reflexion , elle live lente- 
ment les yeux vers le ciel, appuie ses 
mains sur son coeur, et reprend avec 
force : « L 7 univers entier me crierait: 
M . Harley vous tronipe y je ne le croi- 
rais pas. Non, non, jamais je nc le 
croirai. » 

«:Pardon, miss Courtney, dit Au¬ 
guste extrememcnt trouble, pardon de 
rindiscrete curiosite. » 

* * * ■ * i 

« Ah! dit-elle en soupirant, vous 

m’avez bien mal enteudue. Si vous 

W t m- * 

saviez!.... » 

« Quoi ! miss Courtney, reprend 
Auguste avec instance. Quoi ! nion 
Emma ? » 3 ■ 

« Rien. ce n’est rien du tout.un 

instant de faiblesse.j 7 y suis sujelte..... 

je suis honteuse que vous en ayez ete 
le temoin. » 

Le visage d’Auguste avail repris les 
teintes les plus sombres. 11 se live ct 
s’eloiguc ei* la saluant d 7 un air froidet 







i58 LA CHAPELLE D’AYTON. 

contramt. Comme il etait prcta sortir, 
il se retourne. 

« Puis-je toujours espcrer , miss 
Courtney, que demain a midi, comme 
nous eu sommes convenus.*.,. » 

.« Non, non , « interrompt Emma ea 
se levant avec vivacite. 

« Non? « dit Auguste surpris. Con¬ 
fuse, interdite, Emma reste k la meme 

« Je ne crois pas que cela se puisse, » 
dit-elle en baissant les yeux. 

it Vous ne le croyez pas , miss 
Courtney? » 

« 11 me sertible .... que lady B*** ne 
s*en* soucie pas. ' 

«(Je sors de cbez elle, et j’avais cru 

voir an coniraire.Au reste, miss 

Courtney, vous voudrez bien dans la 
tournee me faire dotrner vos ordres. » 

Il sortait. Lady B*** parail a Pautre 
porte. 

« A propos, dit-elle, a demain ma¬ 
tin. a 

t< Cependant, my lady, miss Court¬ 
ney vie lit de me dire.» 

« Quoi! » dit lady B***,en regardant 
Emma, qui, dune voix qu’on entend 
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a peine , repond, cn baissant lesyeux, 
qu’il Ini csi impossible d’accompagner 
le lendemain lady B***. 

« Je n’y comprends rien , dit celle ci. 
Au reste, monsieur Harley, des que 
miss Courtney ne le vent plus, com me 
je n’y alia is que pour ell e, nous renon- 
cerons a notre projet* » 

Auguste salue Emma d’un air tres- 
pique. 11 sort, et pour la premiere fois 
Emma sent un mouvement de pi a i sir 
cn le voyanl disparaitre. Mais el e res- 
tait vis-a-vis de lady B***. Gelle-ci 
paraissait attendee une explication, 
Emma ne la donnait point. Enfin, 
apres Pa voir regardee quel que temps 
en silence,lady B***prcnd la parole. 

« II m’est difficile d’im oginer, miss 
Courtney, comment, apres m’avoir 
demnndc une cbosc a laquelle vous 
pa raissiez aitachcr le plus grand prix, 
vous changez subitement d’avis,et, sans 
m’en rien dire, vous prenez d'autre, 


arrangemens. 


annoncait un 

v 


» Le tjon de lady B*** 
mecontentement tres- 


marque. Emma, les yeux baisses , ne 
songcait point a lui repondre. Lady 
B*** reprend : 

(c II faut assurement, miss Courtney, 
que vous ayez domain des affaires tres- 
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Imporianics. » Kile s’arrete ; Emma rre 
repond rien*« Je ne vous en connais- 
sais pas, mais du moins vous auriez pu 
meprdvenir avantde disposer de moi. n 
« Au reste, ajoute t-elle (Tun ton extre- 
raement Iroid , cela m’est plus com¬ 
mode; jc iiy allais que pour vous faire 
plaisir, ct domain matin j’ai a courir 
pour des emplettes* » Puis elle re- 
prend : « Comme je suppose, miss 
Courtney, que vos affaires vous empe- 
< h era lent de venir avec moi, je prierai 
madame Carrers de me rendre ce ser¬ 


vice, » 

% 

Elle sort en achevant ces mots, et 
laisse Emma dans l’etat le plus doulou¬ 
reux. La journee fut affreuse pour elle* 
Au lourment d’avoir irrile Auguste, 
sans imaginer comment elle pourrait 
Eappaiscr ct se juslificr a ses yeux, a 
la crainte dcchirantede Tavoir eloigne 
d’elle, au moment oil le sort plus doux 
allait pcnt-cire les rcunir, a l’liorreur 
qu’avait imprimee dans son amc cette 
execrable lettre, se joignait encore le 
ma hour d’etre forcee abaisser les yeux 
devant lady B***, a supporter ce ton 
de froidcur et de reserve, plus humi- 
liant que la colere et les reproches. 
Cctait la premiere fois qu’Emma sc 
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fut laissce humilicr. A. chacjuc instant 
son ame se revoltait, mais un senti¬ 
ment de justice retenait les expres¬ 
sions de la fierte outragee. Innocente 
dans son coeur, die sentait bien que 
les apparenccs lui donnaient un tort 
reel vis-a-vis de ladj B***, un tort 
qu’il ifetait pas en sa puissance de 
reparer, 

Le lendcmain matin, lady B*** sort 
sur les onze heures, sans lui avoir 
adresse la parole pendant tout le de¬ 
jeuner* Encore incertaine sur ce qu’elle 
doit faire par rapport a ce fatal rendez¬ 
vous , Emma balance long-temps. Enfin 
midi sonn?,il fallait se decider; si elle 
n’y va pas, l inconnu reviendra plu- 
sieurs jours de suite, Auguste peut Vy 
rencontrer. II faut y aller, lui dire 
qu’clle ne veut pas Tentendre, rejeter 
absolument ses odieux services. D’ail- 


leurs, coupable maintenant aux yeux 
d’Auguste et a ceux de lady B***, 
Emma renoncera-t-elle a se justifier, 
quand peut-elre cette demarche lui 
apprendrait qu’ellc le peut sans dan¬ 
ger? Elle part. En arrivant dans la 
boutique, comme elle y etait de 
venue, elle passe sans rien dire; 

marchande court apres elle : 

8 . 


a 

a 
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« Madame, madame, lui crie-t-elle, 
voire tiom ? » 

« Miss Courtney, j» dit Emma en se 
retournant et levant son voile. 

« Passez , madame, » dit mistriss 
Campbell, en la saluant d’un air d’in- 
telligence. 

Emma tremblait un pen en montant 
1’escalier; elle arrive a la porte, die 
frappe, on ne repond point. La clef 
etait dans la serrure, ellcouvre,et croit 
s’etre trompee. II n’y avail personne, 
la chambre etait beaucoup plus propre 
que ne l 7 eut perm is Habitation d’une 
ramille pauvre; il y avail quelques 
imeubles, et meme plusieurs vases de 
fleurs , places en differens endroits, lui 
donnaient un air de parure. Elle etait 
prete a sortir,quand,d 7 une autre porte 
qu’elle n’avait pas remarquee d’abord, 
die voit enirer dans la chambre un 
homnie envetoppe d’une :redingolte 
brune, el couveri d’un grand chapeau 
rabattu qni cachait entierement son 

B 1! , 

visage. L’inconnu la Salue sans dire un 
mot, passe derriere elle, ferme la porte 
qu’elle avail laissee ouverte, et, tou- 
jours sans purler, lui fait signe de la 
main de s’asseoir sur un canape qu’il 
lui moritre, Ces preparatifs mysterieux 
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font eprouver a Emma un legcr fris— 
sonnement; mais determince a pour- 
suivre son dessein, elle preiid la parole, 
et refusant de s’asseoir : 

« Mon projet, dit-elle, n’cst pas de 
m’arrcter long-temps ici, J'ignore, 
monsieur, quelles ont etc vos inten¬ 
tions en cherchant a me faire naitrc 


des doutes sur la probite de M.Harley, 
ct je ne chercherai point a m’en ins- 
iruire; mais il est impossible de nPins- 
pirer aucunc crainte a cet cgard* 
Quant aux trames dont vous me par- 
lez, je n’imagine pas quelles trames 
on pourrait former contre moi. Per- 
sonne n’a d’interet a me tromper , Ji 
me perdre; Petal inferieur ou je me 
trouve doit me rassurer contre toute 


cnlreprise : d’ailleurs, monsieur, si 
M. Harley avait des secrets pour moi, et 
que ma situation a son egard me don- 
nat 1c droit de les lui demander, e’est 
& lui que je m’adresserais, et non pas 
a un tiers. Aiusi, monsieur, mon but, 
en venant ici, esi uniquement de vous 
remercier de votre zele , et de vous 
prier tres-scrieusement d’en arreter 
les effets, qui, soit priucipe, soit pre¬ 
vention, me deviendraient absolument 
inutiles. » 
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Elle se retirait en disant ccs mots, 
quand l’inconnu la retient par la main. 

. « Arretez, lui dit-il, miss Courtney. » 

Frappee du son de la yoix, elle s’c- 
©ric : 

a M,Harriot! » En eflfet, e’etait lui. 
Emma restc immobile d’etonnement, 
1 indignation et le mepris se peigneut 
dans tous ses traits. Lui, de son cote, 
affectait la plus grande surprise. 

a Je vois a regret, dit il, que cetie 
rencontre imprevue, qui me charme 
autant qu’elle me confond, n’est pas 
aussi agreable a miss Courtney. » 

« Cette rencontre imprevue, mon* 

sieur ? tout me porte a croire que vous 
j’attendiez. » 

u Mais, dit M. Harriot d’un air em- 

barrasse , j’altendais.sans dome , 

miss Courtney, s’il faut Pavouer, j’at- 

tendais quelqu’un. mais ie n’aurais 

jamais espere que vous uaignassies 
remplacer.» 

« Remplacer? dit Emma im pa lien- 
tee. N’est-ce pas ici j monsieur, la de- 
xneurc du mennisier lien? >* 

«Du menuisier Ben? reprend M.Har¬ 
riot, toujoursdumeme ton; jej’ignore, 

madame, je ne m’etais pas.charge. 

des arrangemens. » 







t\ Eh ! monsieur, dit Emma, quo si- 
gniderail done la patience aveelaquelle 
vous avez ecoute uu discours auquel 
vous ne pouYiez rien comp rend re. » 

Cf M iss Courtney, faui-il vous Pa- 
vouer? a travers ce voile, je vous ai 
prise d’abord pour la personne que 
j’attendais, le son de votre voix m a 


bientot desabuse; mais penelre de plai- 
sir et de surprise, j’ai voulu prolonger 
un bonbeur dont j’etais bieu siir que 
vous voudriez me priver aussitot que 
vous m’auriez reconnu ; et quelque 
inintelligiblcs quefussent pour moi Irs 
paroles que vous prononciez, je iPai 
pas eu le courage d'interrompre line 
musique celeste. « 

Emma hausse les epaules. «::Toul 
ccla, monsieur, ne prouve rien; ayez 
la bonie de me repondre: nravez-vous 
fait ou non Phonneur de m’ecrire bier 


matin , pour me prier de me .reodre 
dans cette maison aujourd’bui , vers 
Pheure de midi.? » 


« Ecrire , madame ?.... Je Pai ecrit a 
quelqu’un sans doute, mais je n’aurais 
jamais ose vous envoyer une pareille 
lettre, ni sur-tout esperer que vous 
voulussiez l>ien y repondre. » 

« La lettre n’etait pas pour moi? dit 
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Emma; ah! monsieur, je vous la 
rends ; >j ct deja ellc la lui presentait, 
quand la relirani par reflexion:t< Mais, 
monsieur, dit-elle, mon nom est sur 
l’adresse ? » 

« Votre nom,madame? a moins que 
ce ne soil uue erreur de ma main ion- 

jours prete a le tracer. Seriez-vous 

assez bonne pour me laisser voir cette 
adresse? » 

Emma la lui presente; il y porte la 
main conune pour la regarder de plus 
pres : tout-a-coup il Parracbe de ccllc 
d’Emma, qui, sans mefiance, ne la 
retenait qu’a peine, ct la met Iran- 
quillement dans sa poche. 

» Quel est votre dessein , monsieur? 
dit Emma du ton leplus irrile: ayez la 
bontc de me rendre ma letlre. » 

« Charmanic miss ! repond M. Har¬ 
riot, reprenant toute Pinsolence qui le 
caracterisaitj de quelque part que vous 
vienne cette lettre, elle doit sans douie 
vous etre chere, etje la garde comrac 
otagle* » ' ■ • ■ ' 

« Que voulez-vonsdirc, monsieur? )> 
« Je veux dire, madame , qu’ou ne 
s’occupe d’une autre que lorsqu’on n’a 
plus l’espcrancedc rien obtenirde miss 
Courtney. » 
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Emma, les bi’as croises, lo rcgarde 
avec declaim 

« M onsicur, drt-elle , voulez-vous 
bien me rendre ma lettrc ? » 

t< Elle est enire mes mains , char-* 
manie miss; elle y est ainsi que tous 
vos secrets, il ne tientqu’a vous de les 
aneantir. » 

Ennna, toujours les bras croises, 
con tin u ait de le regarder sans rc- 
pondre. 

« Di vine Emma , la plus legere com¬ 
plaisance va vous assurer de ma dis¬ 
cretion ; dites im mot, el Eheureux 
Harriot met a vos pieds sa fortune et 
sa vie. » 

En parlant ainsi, il veut prendre sa 
main; elle la retire avec violence et 
s’eloigne. 

« Vous pouvez la gardcr, lui dit-elle 
avec niepris, j’en rcconnais le )&che 
auteur. » 

Elle nllait sorlir. 

« He bien , miss Courtney,dit M. Har¬ 
riot, ne partez point irritee contre moi; 
yoici votre lettre, mon projel n’etait 
pas de la garder malgre vous. a 

Lorsqu’Exnma s'approche pour la 
reprendre , 1’insolent passe un bras 
autour d elle. Tandis qu it la retient, 
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et que de Pauirc main il cloigne la 
lettre qu’il lui monlrc corame le prix 
de sa complaisance; taudis qu’elie le 
repousse de toute sa force en detour- 
nant son visage, la porte s’ouvrc, et 
Ton voit paraltre M. Harley. II venait 
chercher 1c.repos. Desespere du reius 
d’Emma, devore de chagrin et d’in- 
quietude , ne sacliant oil porter ses 
pas et sa douleur, il avail pense a la 
la mil I e du pauvrc menuisier. C'etait 

la qu’il allait jouir de son bonhcur, 
c’etait la qu’il voulait trouver l’oubli 
de ses peines. Il arrive dans la bouti¬ 
que , il ny Irouve que la servante. 
Elle avail ordre de ne laisser entrer 
personne ; elle etait dans le secret 
aussi bien que sa mailresse , mais el e 
ne connaissait pas M. Harriot, et ne 
l’avait pas vu arriver. Quand Auguste 
veut monter Pescalier: 


« Il n’y a personne, monsieur. » 

« Comment personne? »dit Auguste 
etonne. 


« Ah! dit la servante, seriez-vous 
M. Har.... Har.... Harry ? a 

« Harley , » dit Auguste. 

« Ah ! reprend la servante en sou- 
riant et faisant la reverence, montez, 
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monsieur, ily a quelque temps que la 
dame est la-haut. » 

Auguste monte sans trop faire atten¬ 
tion a ces dernieres paroles ; il voit 
Emma dans les bras de M. Harriot, que 
sa position l’empeche de reconnaitre; 

Emma.au contraire.le visage tourne 

^ 1 

vers la porte, voit d’abord M. Harley. 

« Auguste! » s’ccrie-t-elle avee une 
joie que la reflexion n’avait pas encore 
eu le temps d’altcrcr. M. Harriot ne se 
retourne point; il reprend son cha¬ 
peau, salue Emma , et sort par Tautre 
porte sans s’etre laisse reconnaitre par 
Auguste. Celui-ci fail un mouvement 
comme pour le suivre, Emma le re- 
lient. 

« Auguste ! Auguste ! lui dit-elle, 
an nom du ciel, laissez ce malheu- 


reux. » 


Auguste s’arrete avec un geste d'o- 
beissance forcee, mais il ne prononce 
pas une seule parole ; debout devant 
Emma, il la regarde fixement, et sem- 
ble chercher a lire sur ce visage cou- 
vert alternativemcm d’un rouge bru- 
lant et d’une paleur mortellc. Emma 
est appuyee sur le dos d’une chaise ; 
passe le premier moment de surprise, 
cl le a senti toute Thorreur de sa si- 
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tualion. Elle attend en fremissant le 
premier mot qui sortira de la bouche 
d’Auguste. 

« Quel est cet Homme? » Ini de- 
mande-t-il enfin d’uric voix conceit- 
tree, tandis que ses traits decomposes 
atiestent le combat des passions terri^ 
bles qui T&gitent en ce moment.Emmti 
baisse les yeux, et se trouve dans Pita* 
possibilite de repondre. 11 s’approche 
d’elle. 

« Miss Courtney, rfcprend-il avec 
Paccetit d’une fureur contrainte, ne 

Votdez-vous pas me dire quel est. 

cet Hotame ? » 

Mftnfe silence de la part d’Emma. 
Auguste, les bras croiscs, les yeux fixes 
en terre,se promcnc dans la chambre, 
qui semble trembler sous ses pas. II 
Yoit une leltre a ses pieds, machinale- 
menL il se baisse pour la famasser. 
Emma reconnait la sienne, que, dans 
le trouble que lui avail cause Parriyec 
d’Au gustc, M. Harriot avail apparem- 
inent laisse tomber. Elle se prccipite 
dcssus , et la jctle dans le leu. Plus 
prompt que Peclair, Augusie la retire 
des flammes qui commen^aient a Ten- 
tamer, et la lui presente, 

« Brulez*Ia si vous voulcz, dit~il 

* i 
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d’un air sombre, mais que ce ne soil 
pas pour me la soustraire. » 

Emma, confuse, serre la lottre, et 
tous deux reprennent leur silence et 
leur premiere attitude. 

Cependant un bruit sourd parvenait 
depuis quelques momens a leurs oreil- 
les, sans avoir arrete leurs idees, Tout 
d’un coup il augtaente, edlate, et corn- 
mande I’aticntion; ce sont les voixde 
deux femmes qui paraissent contester 
Tivement. Emma croit reconnaitre 
Pune des dcnx. Augustes’arrete. Emma 
respire k peine, Bientdt un nouveau 
dialogue s^etablit tout pres de la porte, 
mais celui-la se fait a vorx basse. 

« EUe veut mouter, » dil la servautc. 

k Dites que cel a est impossible , » 
reprend mistriss Campbell. 

t< Je I’ai dit, mais on ne peut lui faire 
rien entendre, » 

i< Le jeune homme est parti, » 

- « Je ne le crois pas, >» 

« J’en suis sure, il est desccndu par 
Pautre escalier ; il m’a dit en passant 
que ce serait pour un autre jour. » 
Auguste regarde Emma, qui fremit 
d’indignatron et de hontc. 

« Mais la jeune dame? » dit la ser- 
vante. 
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« Je crois qu’elle y est encore. Jc vais 
entrer, et ]e la ferai sortir par LauLre 
cote. » Elle s'approche de ia porte. 
« Ah , bon dieu! voila l’autreMa¬ 
dame , ils ny sont plus! » 

Emma, hors d’elie-mcme, ne voit 
plus d’autre ressource pour elle que de 
se sauver par la porie qul a servi de 
retraite a M. Harriot* Elle Louvre et 
passe avec precipitation ; mais apres 
l’avoir refermee, elle se trouve dans 
un cabinet; uneseconde issuelui donne 
de Tesperance, mais la porte est l’ermee 
en dehors, il serait inutile d'essayer de 
Touvrir. Emma est prete a succoniber 
au desespoir; cependant, nialgre son 
trouble, elle conserve encore assez 
d’idees pour comprendre qu'il vaut 
mieux se montrer que de rester cachee 
dans un cabinet oil Ton va sans doute 
la dccotrvrir. Elle se decide en trem- 
blant, et sc montre a Tune des en¬ 
trees de la chambre, tandis que rna- 
dame Garrers, retenue jusqu’alors par 
la marchande, se presente a Lautre, 
en disant: 

« J’entends du bruit, je veux abso- 
lument voir ce que e’est. » 

Le premier mouvemeut d’Emma 
est de s’enfuir au fond du cabinet en 
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repoussant la porte avcc violence; 
mais songeant qu'on Pa vue, elle re- 
vient sur ses pas; et la seconde lois , 
c’est lady R*** qu’elle voil paraitre a 
la suite de madame Carrers. Celle-ci, 


comnie on le devine sans doule, se 


trouvant dans la boutique de mislriss 
Campbell avec lady B***, qui venait 
y fa ire quelques emplettes, Pavaitcn- 

gagee a monter cbez le pauvre menui- 
sier. Ces quatre personnes demeurcnt 
immobiles, ei la marcliande, en aper- 


cevant Auguste, qu’elle n’a point vu 
entrer, le croit descendu du ciel pour 
achever de a pcrdre. Cependant la cu- 
riosite Pemporte sur la terreur, elle 
reste pour savoir le denouement de 

cctte singuliere rencontre. Mais c’est 
vainement qu’elle attend unc parole : 
lady B*** laisse tomber sur Emma des 

regards d’indignation, ceux que Louisa 
fixe sur M. Harley expriment la plus 
profonde surprise. Auguste esi aussi 
cmbarrasse que sa compagne ; il ne 
peut s’expliquer sans la compromcure, 
et jamais sa colcre ne Pemportera jus- 
que la. Incertain de ce qu’elle dira, 
craignant de se trouver en contradic¬ 
tion avec elle, il prend le parti de la 
laisser en libtrte de donucr Pexplic.a- 
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tion qui lui conviendra ; et saluant, 
lady B*** et Louisa, il sort sans avoir 
prononce une parole. 11. trouve a la 
porte la niarchande et sa servante , 
qui , eu le voyant paraitre, baissent 
les yeux de Pair le plus modcste et le 
plus recueilli. 

« Deseendez, leur dit-il, votre pre¬ 
sence n’est nullement necessaire. » 


Ces femmes , qui sentaient bieu 
qu’elles ne devaient pas etre Ih, n’osent 
resister au ton d’aulorile qu’il fcmploie; 
il les fait descendre devant lui, et 
qiiitte cctte fatale maison, emportant 
dans son coeur toutes les horreursd’une 
jalousie cn apparence trop bien fon- 
dee, et les tourmens d’uue rage im- 
puissante. 

« Voila done, miss Courtney, dit 
lady B*** aussilot qu’il fut sorti de la, 
chambre, voila done vos motifs pour, 
refuser de m’accompagner ici. » 

Emma ne repondait rien : appuyee 
contre le mur, la tele baissee, elle ne 
eomervait des apparences de la vie, 
qu’une respiration courte et violent©, 
qui sonlevait son sein par iulervalles. 
La bonne Louisa en a pi tie; elle s’ap- 
proche d’elle et lui prenant la main: 
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« M iss Courtney, iui dit-clle , saus 
dome vous pourrez vous justificr? » 

« Non, » dit Emma, et sa tcte re- 
tom be sur sa poitrine. 

« Mon ! » repete lady B*** d 7 un air 
aussi surpris qu’irrite. 

« My lady, reprcnd Louisa , ce irest 
pas ici qu’il faut deni under une expli¬ 
cation; a’ailleurs, miss Courtney n’est 
pas dans ce moment en that de vous 
la donner; mais je suis persuadee que 
demain elle rcpondra a vos questions 
dune maniere satisfaisante. » 

« Je le souliaite, reprit lady B***; 
miss Courtney, voulez-vous que je 
vous. ranieue ? » 


Emma eul prefcre s’enfoncer dans 

les einraillcs de Sa terre; mais une telle 
proposition ctait un ordre. Elle obeit 
Ct se laisse entrainer par Louisa, qui 
prend soin de baisser le voile de Tin- 
sensible Emma, pour ne point expo¬ 
ser aux regards curieux 1’image du 
desespoir dans les traits altcres de l’in^ 
fortunee qu’elle a prise sous sa pro¬ 
tection. 

On remonte en voiture, et personne 
ne prononce un seul mot pendant tout 
le chemin ; pendant tout le chemin, 
Emma ne leve pas unc seule fois la 





tete, clle paraissait accablce sous 1c 
poids d’un crime. En descendant de 
voilure, die demande la permission 
de rester toute la journee dans sa 
chambre. 


« Allez, ui repond lady B*** d\m 
air moins severe; lout le monde igno- 
rera aujourd’hui la cause de votre re¬ 
trace ; mais j'espere, miss Courtney, 
que dcmain matin vous pourrez me 
donner des explications qui me sent 
bien necessaires. 


Emma s’ineline et rentre dans sa 


chambre pour se renfermer avec des 
pensees qui toutes ouvrent son ante au 
desespoir, sans qu’aucune y porte le 
remords. 
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CH A PITRE IX. 


Combien ^mma serait plus trauquille 

si die connaissait mieux I’liomme avec 
lequei cJle crain t dc compromeUrc Au¬ 
guste ! Mais Tidee de la ladieie n’a 
jamais pu enlrer dans Pesprit d T Em- 
nia; elle ne concevrait pas sur-tout 
quelle put s’allier avec cette impu¬ 
dence ton jours si prompte a s’avancer. 
Emma devralt savoir que I’impudcnce 
savauce d’autaiil plus hardiment, que 
pour se retire*' du peril die a toujours 
la resource d’une hassosse. Mais elle 
ne sait qu’une chose, ue songe qua 
une chose : il faui, ou rcnoncer a 
se juslifier, ou montrer la leure de 
M. Harriot, cette leure qiPAuguste doit 

punir, s il la connaissait, et quelle ne 
doit pluslui aisser ignorer des qu’elle 
aura consenii a devoiler aux yeux d'un 
autre loutrage qu'il en regoit. Mais 
ceue Ictlre meme ne potirrait la jus- 
tifier qu’en revelant tous ses secrets, 

»• 9 




ce qu'clle sail du secret de son amant, 
de ce secret qu'il a cru devoir caclier 
a sa mere, a Louisa Carrers, qn’Krama 
seule a rccju ct presquc arraclie. II 1‘aut, 
ou sc sacrifier sans reserve, ou bicn 
exposer pour son repos 1 lionneur et 
pcut-ctre la vie dc celui qu’elle aime, 
trahir sa confiance et les promesses 
qu’il a recues d’elle. On juge si elle 
pcut lidsiter. Kile se taira, elle parai- 

tra coupable aux y eux de lady 13***, 
de Louisa Carrers. Elle a bieu corisenti 
a Ic paraitrc auxyeux d’Auguste! c’est 
In le vrai, l’inimcnse sacrilice. Quel- 
quefois, Yaincue par la douloureuse 
atteme dcs niaux qu’elle va souffrir, 
elle chercbe a les adoucir, a retran- 
clicr quelques parties du devoir aflreux 
qu’elles’est impose; mais bientot toutes 
les suites possibles d’un moment de 
faiblesse vienneul s’ofFrir a son ima¬ 


gination ; alors, rejetant toute autre 
idee, elle se reproehe avec indigna¬ 
tion d’avoir pu balancer uu instant, 
Qu’il vivc , s’eerie-1-elle , pcncirec 


dc terreur, ct que je sois la scule in- 
fortunee! Mais, ajoute-t-elle ensuitc, 
serat-il hrureux s il croit Emma cou¬ 


pable ? ct son visage cst inonde de 
larmes anieres. 
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La nuit se passe dans ces angoisses t 
le jour ne lui apporte rien que Fatten te 
plus prochaine des epreuves qu'elle va 
subir. Yers midi, on vicnt lui dire que 
inylady la prie de Fuller trouvcr dans 
son cabinet. 

C etait le premier pas a faire; Emma 
Jeve es ycux au ciel, et s’achemine 
vers Fautel du sacrifice, Elle entre len- 
tement; sa coutcnance etait toujours 
noble, mais triste; son visage portait 
encore la trace des larmcs qu’elle avait 
repandues, et qi^fldle rie chercbait point 
a dissimuler. Lc^n d’elle la faiblesse de 
paraitrc humiliee du blame qu’elle n’a 
pas merite , mais plus loin encore la 
pensee de braver le juge respectable 
aux yeux duquel il lui est impossible 
de detruire les apparences qui la con- 
damnent. Lady B*** lui fait signe 
de s’asseoir, et toutes deux demeureut 
quelques insians sans ouvrir la bou- 
che. Lady B*** romp! le silence la 
premiere, 

« Miss Courtney, dit—elle, avant de 
recevoir de vous ^explication que fen 
attends, je venx vous faire connaitre 
mes motifs pour vous la demander, 
Ifage ne m’u point rendu severe; je 
suis loin de faire un crime a deux per- 



sonnes libres d T un sentiment liouncie 
el permis. Ainsi done, si M. Harley, 
si vons, eussiez suivi la rotiie ordi¬ 
naire de deux jeunes gens qui s’ai merit 
et veulent s’unir, jc ne me plaindrais 
point; mats , ne vous en olFensez pas, 
miss Courtney , je ne croirais pas de¬ 
voir vous eon Tier I education d’une 


jeune fille. Independamment de la 
crainte d’uue interruption prochaiue 
dans les soins que vous conimcnce- 
riez a lui donner, un tel encasement. 

1 , Zj KJ f 

queique reserve q«€ ^vous pussiez y 
apporler, serait ait nroins un dange- 
reux spectacle pour une jeune per- 
sonne, aux yeux de laquelle il ne pour- 
rait &happer eulierement. Voiei done 


a quoi jc me resume, II me parait bien 
difficile que nous restions ensemble 
sur le memepiedqu’auparavant; mais, 
jc ne craindrai pas de vous Tavouer, 
miss Courtney , il me serait tres-pe- 
niblc que nous fussions obligees de 
nous separer. Voire societe niest de- 
venue inliniment agreable, je dirai 
presque necessaire, Voire caractcrc, 
voire esprit, m’atLachent a vous tous 
les jours davan'age : si done, par I’ex- 
plication que vous allez me donner 
sur votre conduite, il m’est possible 
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de n *y voir que des imprudences, vous 
demeurerez ici aux monies conditions, 
doni je ue retraucherai que lemploi 
dinsiiiuti'ice de ma niece. Si vous 
ni’apprenez que je n’ai point a repro- 
cher a M. Harley des precedes inju- 
rieux pour moi , par le choix qu il 
aurait lait d une personne qu’on pou- 
vait regarder en quelque sorte com me 
etant sous ma protection, je conti- 
nuerai de le voir com me une connais- 


sauce agreame, et vous pourrez sous 
nies yeux culliver avec decence une 
liai'ou honnete, jusqu’au moment ou 
elle se terminera, soil par raccom- 
plissement, soil par la chute des espe- 
rances que vous iormez sans doute. » 

Emma, les yeux baisses, lVv ait 
ecoutee sans rinterrompre par un seul 
mouvement. Quand lady B*** eut 
cesse de parler, elle repondii ainsi, 
mais tou jours sans lever les yeux ; 

« Permettez d’abord, my lady, que 
j’exprime la reconnaissance qui me 
penetre j e'est une faveur qui me sera 
peut-eLre bientot relusee. Je ne puis , 
mylady, profiler de vos geucreuses in¬ 
tentions. Vous devez me croire bien 
coupabfe, je le sais; je sais que tout 
se reunit pour aggraver nies torts ap- 
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pa rens. Je le sais, je m en afflige, je 
n’ai ricn a me reprocher, ct cepen- 
iiant il m’est impossible de me justi¬ 
fies Je n'ai rien a dire pour ma de¬ 
fense; vous pouvez, mylady, d’apres 
ce quo vous avez vu, adopter les con¬ 
jectures qui vous paraitront les plus 
vraiscmblublcs , sans que je teme par 
un seul inot de me soustraire. aux re- 
proches que vous vous croirez en droit 
de m’adresscr. 

Le visage de lady B*** avait rcpris 
toute la scvcrite de la veille. 

« Je vois, miss Courtney, dit-elle, 
que mon opinion vous est parfaite- 
menl indifferente. >» 

« Parmi tousles inalheursde ma triste 
position, mylady, avoir perdu votre 
estime est un de ceux qui m'atfectcnt 
le plus vivcment. » 

« Vous me permetirez de n’en rien 
croire, »dit laay B***en selevanLd’un 
air irritc, comma pour donner a Emma 
le signal de la retraite. Emma se leva 
en mcmc temps. 

« Mylady , reprit-elle , je ne vous 
demande plus qu’une minute d’au- 
dience ; je n’ai pu me juslifier, niais 
j en puis juslifier un autre. »Lady B*** 
la regard a de fair 1c plus etonnc. 
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;< N’accusez point M. Ila rlcy d’ avoir 
manque en rien au respect qu’il vous 
doit; c est uniquementpar hasard qu’il 
s'est rencontre avec moi dans eelte 
cbaiubre oil vous nous avez trouves 
ensemble. » 

« Faites-moi la grace, reprit 
B*** avec indignation , faites-moi la 
grace de ne me pas supposer assez 
credule pour donuer dans de pareilles 
visions. # 

En parlant ainsi, elle faisait un pas 



pour sortir. 

t( Daignez mVcouter un instant, v> dit 
Emma, Lady B*** s’arrete. « Ce que 
j’ai Thonneur de vous dire est de la 

plus exacte verite. Yous le croirez sans 
peine, mylady, quand vous saurez que 
dans cette chainbre oil M. Harley n T e- 
tait pas arrive depuis un quart d’heurc 
quand vous avez paru , il m’avait trou- 
vee..,. avec un autre, » 

« Avec un autre ! » reprit lady B*** 
en tressaillant. 

« Oui, mylady. » 

Lady B*** la considere avec atten¬ 
tion : cette noble sincerile, si diffe- 
rente de la liardiesse , ce main lien 
decent qui parait contrasier avec le 
plus etrange aveu, tout la frnppc d'd- 
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tonnemcnt. Elle sc rassied , cl d un 
signe, invite Emma a suivre son exem- 
ple. EnlJu , apres quelqncs momens de 
silence : 

« Miss Courtney, dit—elle , nn scul 
mot; ctes-vons.... maricc? » 

*< Non, my lady. » 

a Ft vons n’avez aucun reproehe h 
vous faire ! » 

« Non, my lady; » et la tristc Emma 
leva ses regards au ciel, eomme pour 
aueslerle temoin et lejugedes actions 
secretes. 

« Vous n’avez aucun reproche a 
vous faire! je voudrais pouvoir le pen- 
ser, » reprit lady li*** d'un ton plus 
tloux. 

« Je sens, mylady, qu’il mVst im~ 

f possible de pretend re a vous inspirer 
a moindre confiance ; toutes les ap- 
parenccs deposent contre moi , vos 
sou peons nc sont que irop fondes ; 
nialheureuse au-deia de ^expression 
de ne pouvoir me justifier a vosyeux f 
bien loin de me plaindre, 1'unique 
sentiment que j’emporte de cct entre- 
tien est la reconnaissance de vos bon- 
tes; et croyez moi, mylady, malgre le 
malheur affreux qui me lorce a m’en 
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priver, cette reconnaissance sera eler- 
nelle. » 

Elle pronon^a ces derniercs paroles 
da ton le plus emu. Renoncant volon- 
tairement a rien attend re dc lady B***, 
elle pouvait sans laiblesse, sans humi¬ 
liation, se livrer a toute la sensibility 
de son coeur. Lady U*** pa rut touchee. 

« Pourq upi iaut-il qu’une seuie 

faute , que peut-etre uq caprice bi¬ 
zarre , ternisse tant de qualitcs ai- 
mablcs! » 


« Pardon, mylady, si j’ose rows sup¬ 
plier de Tie plus revenir sur un sujet, 
a Tegard duquel il m’est impossible de 
vous satisfaire. » 


Puis, d’un air tiniide, elle ajouia: 
« Je dois vous paraitre bien coupakle, 
peut-clre in grate. Ce serai t pour mot 
une pensce desolanle, reprit-elle plus 
vivement Mars, je vous en conjure, 
mylady ,ne me condamnez pas encore; 
un temps viendra , je Tespere , oil je 
pourrai me justilier, regagner voire 
csiime. Peut-clre alors daiguerez-vous 
attacher queique prix a des sentimens 
doni je u ai pas maintemmt la hardiesse 
de vous entretenir. » 

« Us en out pour moi des ce moment, 
reprit lady B*** attendrie : quant a ce 

9 - 





qui me regarde, miss Courtney, jc n ai 
a vous adresser qne des e oges cl des 
remerciemcns. Puisqu’il faui nous scpa- 
rer, ajouia-t-elle d’un air dc Lome , 
que ce soil en amies. » 

Emma voulut baiser la main qu’elle 
lui presenlait; lady B*** lui tondit les 
bras, et quelques momens aprcs , Em¬ 
ma sortit silencieusement du cabinet. 


Elle etait a peine rentrce cbez die, 
qu’on vint Eavertir que M. Harley de- 
mandait a la voir. Les cliangemens sur- 
venus dans sa destinee n’avaient pas 
encore inierrompu Ehabitude de son 
coeur; ce nom cheri lui fit eprouver un 
instant la plus vive emotion de plaisir, 
Maisquand la reflexion n’en eut pas de* 

, truil prumptement jusqu’kla moindre 
etincelle, Emma eut paye bien cher ce 
moment de jouissauce , cn arrivant 
dans la piece ou Eaiteudait Auguste. 
11 se promenait lentenient, les bras 
eroises et les yeux baisscs vers la lerre. 
La pfileur, EaUcration de ses trails , Ic 
rend ai cut meconnaissable. Lorsqu'Em- 
ma parut, il la salua sans dire un mot, 
et con tin ua de marcher dans la cham- 


3)re. Penetree de douleur, Emma n T a- 
vait pas la force d’avancer, elle de- 
meura quelque temps a la porte, et ce 
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ne fat qu’avec peine qu’elle parvint au 
siege le plus proche. Auguste s’arrcta 
vis-a-vis d’elle. 

« Miss Courtney , lui dit-il de Fair 
le plus sombre, jc ne vicns point vous 
importuner par tine indiscrete curio- 
site ; je desire sculcment connaitre vos 
intentions par rapport' a lady B***, 
pour me conformer entierenicnt a ce 

que vous aurez pu lui dire. » 

t< Je vous remercie, repondit Emma 
d’une voix qu’on eulendait a peine; 
je reconnais , comme je le dois, une 
pareille attention; mais elle me dcvient 
inutile. » 


Auguste recommenca a se pronicner 
dans la chambre; puis, s’arrctant une 
seconde fois: 


« J’avouc, miss Courtney, dit-il, qu’il 
’est difficile de comorendre comment 


m’esldiflicilcde comprendre comment 
il -se peut fa ire que vous n’ayez rien 
a me prescrire a cet egard. A moins, 
ajoute-t*il avecun sourire amor, a moins 


que vous n’ayez tout confie a lady 

B*** » 


« Je n’ai rirn confie a lady B***, » 
repondit Emma, qui commencaiiu re¬ 
tro uver un peu de lorcc. 

<t Et. elle sest contentee d\ine 

simple negation , reprit Auguste tou- 
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jours de la mcme maniere ; il /hut* 
miss Courtney, tous vos lalens pour 
persuader. » 

« Je n’ai point chcrche a la persua¬ 
der, je lui ai dit cc que je vous rcpcte- 
rai, M. Harley, que je ne me rcpro- 
chais rien. » Auguste ne put conlenir 
un geste d’indignaiion ; Emma reprit: 
« Je n’ai point voulu m’abaisser an 
mensonge; mais pour me justifier a 
ses yeux sans blesscr la veriic, il cut 
fallu entrer dans des explications qu’il 
n’etait pas en mon pouvoir de lui don- 
ner. Je me suis tue, au risque d’encou- 
rir sa disgrace , et je quiue sa maison 
dans pen de jours. » 

Frappc du ton simple dont elle avail 
prononce ces deroieres paroles, Au¬ 
guste la regarda quelque temps sans 
rien dire. 

« II faut, miss Courtney, reprit-il 
ensuite avec amertume, il faut assu- 
rement qu’un pared secret soil bien 
avant daus voire coeur! II faut que ce- 
lui qui Texige ait un grand pouvoir sur 
vos volontes. 

Emma se leva. 


« Ecoutez-moi, dit-clle, M. Harley, 
ccoutez-moi , peut-ctre pour la der- 
niere fois. Je n’ai pas l’espoir de vous 
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eonvaincrc ; mais je tie venx pas du 
moins que vous puissiez prendre mon 
silence pour mi aveu. Je vous le jure 
done com me a Pinstant de la mort, cet 
horn me que vous avez surpris avec moi 
ne mVst rien, ne me sera jamais rien. 
El s’il fallait qu’il m’inspiral quelques 
seiitimens , ajouie-l-elle , en joignant 
les mains avec force, mon Dieu, ne 
per mets pas que la haine me rahaisse 
jusqu’a lui! » Puis elie reprend : « On 
ne me Pa point demandc ce secret que 
je me crois obligee d’ensevelir dans 
Poubli le plus profond. Tout le monde 
ignore les motifs de mon silence, ct 
personne, dit-elle, les yeux remplis 
de larmes, personne ne me saura gre 
d ? un si cruel sacrifice- » 

Profondement emu, Augustese rap- 

proche d’clle. 

« Achevez, dit-il a voix basse, ache- 
vez , ajoutc-t-il av* c transport, miss 
Courtney, rendez-moi la paix, le bon- 
hour. » 

h () men Dieu! »d!t Emma; et por- 
tant sa main sur ses yeux , elle reprend 
la place qu’elle venait de quitter. Au¬ 
guste s’assied pres d'ellc. 

« M issCourtney, dil Auguste, mon 
Emma, ce secret que vous vous croycz 
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obi igec de cacher a tout Je nionde, ce 
secret t[ui n’appartieul qu’a vous, doit- 
il etre un secret pour moi, me confon- 
drez-vous avec tout le monde! » 

a Oil! laissez-moi, laissez moi, » dit 
Emma,d’utie voix plaintive. 

« Emma! » reprend Auguste, du ton 
le plus suppliant, cu prcssaut douce- 
meuL sa main qu’eile ne songeait point 
a lui retiree. II attendait eu trcmblant 
la premiere parole qui sortirait dc sa 
bouclie. 

« Non , » dit enfin Emma, comme 
si elle eut prononce Tarret de son 
supplice. 

« Non J « re pete Auguste, en laissant 
tomber la main qu’il retenait entre les 
sicnnes. 

« Quelque jour peut-elre. jc ne 

sais. je n’en puis fixer i’epoquc, il 

me sera possible de vous reveler.de 

me justifier ; mais dans ce moment, 
mais aujourd'hni, mais d’ici a bien 
long-temps. cela m’est impossible. » 

« Impossible! » reprend encore Au¬ 
guste, en se levant avec un mouve- 
meut de tureui 1 ; puis , essayant de se 
contentr: 

« Au rchte, dil-il, je vous demande 
pardon, miss Courtney, j'ai promis 
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de ne vous point importunor de mes 
questions, il ne m’en reste plus qu’une 
a vous lairc. Daignez, au moius, me 
prescrire la man litre dont je dois in’ex- 
pliq uer vis-a-vis de lady B***, sur une 
a venture qui pa rail nous elre com¬ 
mune. » 

« Lady B*** ne conserve plus aucun 

r ega rd ; elle sail, dit Emma 

en hesitant, que vous n’eliez pas... le 

premier.dans le lieu oil elle nous 

a trouves; que je ny etais pas venue 
pour vous. » 

« Elle en est instruite! qui le lui a 
dit? » 

« Moi. » 

e Vous! vous, Emma! et vous lui 
avez dit aussi qu’un autre..... » II ne 
pent acbever; puis, se promenaut dans 
la ebambre , d*un air agile : « Un 
autre!grand Dieu! poursnit-il avec un 
sentiment prufoud ; on me l’eut dit 
en vain j je n'aurais jamais pu le 
era ire. » 

« Et vous le croyez! » reprend dou- 
loureusemcnt Emma. A ugusle s'urrete, 
il la regarde un instant; puis , se preci¬ 
pitant aupres d'elle: 

« Un mot, Emma, un seul mot, et 
vous reprenez tout voire empire, vous 
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subjuguez ma raison, je ne verrai que 
par vos yeux. Je ne le demande pas 
tout entier cct afFreux secret, laissez- 
moi seulement entrevoir lesperance, 
qu’un commencement de cl arte dissipe 
l’obscurite qui nTenvironne; je saurai 
m’en con tenter. Emma , s’i) vous est 

possible.arrachez de mon coeur le 

poison mortel. sans cel horrible 

mystere , lout s’avancerait vers Fac- 
complissement de mes voeux. Mes espe- 
rances augmcntent; ce matin encore, 

d'henrcuses nouvelles.mais je ne les 

ai recues qu’avec horreur. Emma, vous 
pouvez me les rendre cheres , vous 
pouvez de ce ]Our fa ire le plus beau 
jour de ma vie ! Mon Emma —,. je 
vous eu conjure..... un mot, un seul 
mot. » 

II parlait avec vehemence ; Emma 
tremblante n’osait lever les yeux sur 
lui; son courage, ses resolutions, tout 
s’evanouissait. II ne demandait qu'un 
mot. Un seul mol pouvait sans danger 
peut-etre.... Elle ne savait que resoudre, 
el se taisait. 

k Emma, au nom du ciel, rompez ce 
silence qui medesespere.Mon bonheur 
est en vos mains, il vous est si laci e de 
me le rendre ! » 
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« Yotrebonhcur, Auguste! oh, mon 
Dieu ! que me demanded vous ? » 

« Rien que vous tie puisaiez fa ire, 
mon Emma, comptez sur mu parole; 
un mot, lc plus leger eclaircissement 
suflira pour calmer mes inquietudes, 
pour me rend re le repos, la ielicitc. » 

» He bien.» 

« He bien, Emma.parlez, je vous 

en snpplie. » 

« Non , non , non ! » s’ecrie Emma 
en s’arrachant d’aupres d’Auguste, et 
courant de 1’autre cote de la chambre 
se jeter a genoux contre un fauteuil 
sur lequel elle cache sou visage en san- 
glotant. Auguste s’approche d'elle, il 
veut la relever. Elle le repousse dou- 
cemcnt. 

« Auguste ! s’ecrie-i-elle, au nom de 

Dieu.vous me Lutes mourtr. » 

Surpris, coufoudu, il rccule. 

« Rassurez-vous, miss Courtney, je 
ne vous demanderai plus rien. En 
elfet.... je ivai nul droit,.,. » 

u Nul droit! reprend douloureuse- 
ment Emma, Voulez-vous me rappcler 
ce que vous craignez appareimnent 
que je n’ouhlie ? » 

(t Le rappeler ! je devrais me le rap- 
peler a moi-meme, ou plutot tout ou- 
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blicr 9 » ajoute-t-il avec furcur; puis 
lirant de sa pochc et froissam dans sa 
main une lelire que le matin it avait 
retpie de Pascal ine : a La voila cetic 
lettre, dit-il, cetic lettrequi augmen- 
tait mes esperanccs ! Jc me flattais f je 

jouissais deja !. Et fai pn compter 

sur elle pour fa ire mon bonbenr ! » 

II s’approche d’Emma : « Je n'ai plus 
rien a savoir ! » dit-il. Ensuile il fait 
quelqucs pas v c rs la pot to ; puis il 
s’arrete : a Adieu, miss Courtney, 
dit-i! d’une voix eonccntrec ; adieu 


pour. » 

Emma, toujours a gcnoux, tourne 
vers le ciel son visage baigne de larmes. 
Auguste n’achcve point , il sort, et 
laisse Emma livree a ccite insupporta¬ 
ble douleur contre laqiiclle fame trop 
fa ihie d emande en vain du secours a 
tout ce qui feiivironnc. 
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CHAPITRE V. 


mm A passait les journees presque 

entieres renfermee chez elle. Ladv 
B*** avail exigc qu ? elle occupat sa 
maison pendant tout le temps qu 7 il lui 
faudrait pour trouver un asile. Penc- 
Iree du desir de se derober a tous les 
regards ? Emma voulait soliiciter un 
emploi dans la pension on fou elevait 
la fille de madame Mclmotli. Aussitot 

quelle cut la force de sortir, elle se 
rendit h ceite pension. Mistriss Fowl, 
e’etait le nom de la gouvernante, la 
re^ut a merveille, et lui dit que venant 
de perdre une des institutrices qui la 
secondaient, elle ne la pouvait mieux 
reniplacer quVn donnant son emploi a 
miss Courtney. Cette conversation avail 
lieu devant une dame qui venait de 
prendre des arrangemens avec mistriss 
Fowl, pour lui confier sa fille. Elle 
s'etait moniree fort attentive pendant 
tout l’entrelicn , ct avait paru ties- 
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frappce du liom de miss Courtney, 
repete deux ou trois Ibis par mistriss 
Fowl. Au bout d’une demiheure elle se 
leve, et prie la gouveruante de passer 
dans une amre cliambre ou elle vou- 
drait lui dire un mot. Emma se prepare 
a sortir. 

« Ayez la bonte de rester, lui dit 
mistriss Fowi,je reviens dans 1 ’instant, 
et nous icrminerons tout dc suite. » 

Environ un quart dheure apres, 
mistriss Fowl rentre avee la dame, 
mais trcs-rouge, et Fair excessivement 
trouble. 

« M istriss Fowl, dit la dame en s'cn 
allant, je vous amenerai ma fille apres- 
demain , mais songez a nos condi¬ 
tions* » 

« Vous ponvez etre sure, mylady, 
quVlles seront remplies exactemeut, » 
dit mistriss Fowl en la reconduisant 
jusqu’a la porte. Elle revient s'asseoir a 
sa place. Emma veut reparler des ar- 
rangemens dont elles som convenues 
ensemble. 

c< Je ne puis aujourd’hui, miss Court¬ 
ney, vous rcndrc une reponse positive 
sur ce que vous me demaudez, »lui dit 
mistriss Fowl avec embarras. 

« Comment, reprendEmma, la re- 
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ponse n’cst-clle pas faite? nc m’avcz- 
vous pas dit a l’iustunt mcnie que j*cu- 
trerais ici qtiand je le voudrais? » 

« Ven conviens, rcpond la gouver- 
nante encore plus embarrassee; mais 
je virus de me rappeler que j avais pro- 
mis la memo place a une autre pcr- 
sonnne avec qui je ne voudrais pas me 
brouiller, ct vous sentez qu’il me faut 
au moiusque!que temps pour arranger 
la chose* » 

« Mais, dit Emma, ayez la home de 
me iixer un terme quelconquc; il est 
necessaire que jc sache sur quoi compu¬ 
ter. >* 

k Tenez, miss Courtney, reprend 
mislriss Fowl en hesitant, s il faut vous 
dire ia verite, il me para i t bien diffi* 
cile que nous nous arrangions ensem¬ 
ble. Vous avez beaucoup vccu dans le 
monde, et les enga genic ns que vous y 
avez comrades seraient iucompatibles 
avec Tetat que vous youlez prendre. » 

« Des eugagemens, dit Emma eton- 
nee, je ne connais personne. » 

a II faut cependant, dit mislriss Fowl 
avec humeur, que vous ayez fail quel- 
que counaissance. » 

« Non, je vous jure. Mais,.dite$-nioi f 
mislriss Fowl, qui a pu vous faire 
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changer en si peu de temps, serait-ce 
cettc dame ? » 

i' He bien oui, cette dame ; reprend 
mistriss Fowl en colcre, elle m’a de¬ 
clare tout net que si vous cntriez ici, 
tile n ? y metlrait pas sa lillc. » 

o Eli, bon Dieu ! que lui al-je fait? )> 
secrie douloureusement Emma, dont 
le courage commcncait a s’epuiser. 

« Yous ne lui avez rien fail, pas plus 
qu’une autre* seulement quand elle a 
su que vous sortiez de cbez lady [B***, 
cela lui a confirme cc qu’elle savait 
deja. » 

« Quoi ? que savail-eile ? » 
e( Que puis-je vous dire, miss Court¬ 
ney, je ne me ferai pas Pecho de tons 
les propos qui se tiennent. Seulement 
voila ce qu’elle nva dit, ct vous sentez 
bien qu’il m’est impossible de refuser 
pour vous lady Caroline C***. n 
«r Assurement, ce n’est pas la ce que 
je vous demande, dit-elle tristement, 
ayez seulement , mistriss Fowl , la 
complaisance dc m’appreiidre ce qu’on 
peut avoir dit sur mon compte a lady 

C ***• » 

« J’ai eu Pfaonneur, miss Courtney, 
de vous assurer que je n’en savais rien. 
Certaincment; ajoute-t-elle en s’echuuf- 
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fant, jc n' irai pas me com promelt re 
avcc lady C***, comnie je i’ai fait avec 
lady B***, en prcnant sur moi de lui 
repondrc de vous. Ces choses suffisent 
pour faire tort a une maison. » 

« Ob, mon Dieu ! » s’ecrie Emma, 
dont les larmes conimen^aient a cou- 
lcr , rnalgre tous ses efforts pour les 
retenir. 

« Je suis fiichee que cela vous afflige, 
miss Courtney, rep rend mistriss Fowl, 
il ne faut pas se desoler. Vous retrou- 

vcrez pcut-elre une aussi bonne con¬ 
dition que celleque vous avez perdue. 
Mais, ajouic-t~elle, je vous previous 
que je ue veux plus m’en meler. » 

Emma ne repondit rien, elle vit bien 

qu’il ne lui serait pas possible de tirer 
aucun eclaircissementde mistriss Fowl, 
et sortit de chez elle la mort dans le 
coeur. Privee du dernier asile qui lui 
rcstat, et de I’esperaticc d'en retrou ver 
ini autre, elle chcrchait en ellc-meme 
quelle habitation solitaire, quelle re- 
traite obscurepourrait la cacherau gre 
de ses desirs, quand, sur la porte d une 
maison de la plus chetive apparence, 
tiii ccrileau hallo te par le vent, port ant 
en gros carac teres c ha mb re a Io tier, lui 
lit penser qu’elle y trouverait peut-ctre 



200 


LA CHAPLLLK D’AYTON. 


cc quelle cherehait. Elle entre, se fait 
iuener a la chanibre ; l’escalier ctait 
delabrc , lappa element compose de 
deux pieces sombres ct tristes ; il plut 
a Emma , on s’arrangea poor 1 c prix, 
ct il lut convcnu cjue le Icudemain die 
viendrait prendre possession de soil 
nouveau logenient. Com me elle en 
soi tail et se preparait a desccndre, elle 
veil a la porie qui fa isail face a la 
sienne une femme avec un enfant, 
qifeile recommit pour el re Debora Ben, 
la Icmine do pauvre menuisier. Sans 
chercher a penetrer dans les combi- 
naisons de M. Harriot, elle avail fa- 
cilement devinc par quels moyens il 
avail pu engager ceite l'aniille a lui 
coder le logenient donl il avail besoin 
pour raccomplissemeiUde sesdesseins. 
En voyant Debora , elle fut aflectee 
d\]n souvenir pcnible ; mais , pour 
celle - ci t aussitot quelle I’aper^oit: 
« Molly ! Molly! cric-t-ellc en rentrant 
dans la cliambre, voici miss Court¬ 
ney. » 

Emma la suit, et la premiere per¬ 
sonae qu’elle aperyoit, cest madame 
Careers, tenant un enfant sur ses ec- 

* c 

lioux. An nom de miss Courtney, elle 
pose fenlant a terre, ct se leve pour 
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courir au-devant d Emma qu’elle veut 
embrasser, Cellc-ci se rccule avec in¬ 
dignation , elle ne doutailpas qucma- 
dame Carrers ne fut l’auleur dc ces 
propos qui lui avaicnt attire le refus 
de mistriss Fowl, 


« Qu’avez-vous, miss Courtney, lui 
dit Louisa? seriez-vous assez injustc 
pour conserver du ressentiment d’un 
hasard que fetais bien loin de pre- 
voir? >» 

« Non , madamc, et je me souviens 

me me que dans ce moment, accablee 
sous lc potds des apparences trompeu- 
ses qui deposaient contre moi, e’est a 
vous que je dus des menagemens qui 
m’etaient hien necessaires; je ne Tou- 
blierai point. Mats, madame, depuis 
ce temps, mes malheurs ont augmente, 
s’il est possible. >» 

« Et vous m’en accusez! 


« Ma triste aventure se repand, mon 
nom est connu a des personnes avee 
lesquellcs je nai pas la moindre rela¬ 
tion, les bruits qu’on a repandus sur 
mon compte, vieunent de m’eulever 
une derniere ressourcc. LadyB***n’a 
point parle, j'en suis sure, je ne craius 
ricn de M. Harley, il ne restait qu’un 
iemoin, madame, je ne songe pas a 

2. io 
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vous ricn reproclier, vous n cticz point 
obligee a me garder le secret, je u'avais 
aucuu droit pour compter sur votre 
silence, mais seulemeut, niadame, 
vous me permettrez de me refuser 
aux teraoignages d’une amine qu’il me 
serait impossible de partager. » 

Emma s’eloignail eu adievant ces 
mots, Louisa la retient. 

t< Miss Courtney, lui dit-elledu ion 
lc plus simple , cc n'est pas moi. On 
peul me reprocher des torts , ajoute- 
t-elle, mais ce ne sera jamais celui 
d avoir ajoute aux peines d une per- 
sonne malheureuse. » 

a Eli! qui serait-ce done? » s’ecrie 
Emma confondue. 1 n ■. . 


t< Jefignore, reprend Louisa* mais 
vous pouvez nfen croire. » 

Le ton de la verite nc pouvait etre 
nieconnu d’Emma, elle l’entendit. 


« Et je vous crois, dit-elle en tendant 
la main a madame Carrcrs; pardonuez 
mon injustice, il faut, ajouta-t^eUe 
avec un soupir,il faut que tout ce qui 
me regarde s’enveioppe de rays teres 
pour me danner des tons. » 


« Mais, reprit Loi\isa eu souriant, 
n’est-ce pas vous, miss Courtney, qui 
vous plaisez a rend re ces my s teres im- 
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penetrables? « Emma baissa les yeux. 
« Mon but n ? est pas de vous affliger, 
poursuivit Louisa d’un ton doux et 
caressant; et, la tirant a part: Je vou-* 
drais seulement, ajouta-t-elle, qu’il 
lut en mon pouvoir de retablir la paix 
entrc des gcnsqui se rendent malheu- 
reux a piaisir. » 

« Eb quoi! n T avez-vous pas vu lady 
n***? ne yous a-t-elle pas dit com- 
bien lcs apparenccs vous avaient trom- 
pees ? » 

« Je Tai vue, clle m’a dit le pcu que 
vous lui aviez confie j mais, ajouta*^ 
t-elle en souriant, je ne me laisse pas 
tromper par les apparences. » 

« Eh, bon Dieu! reprit douloureux 
sement Emma, laut-ii que je ne puisse 
pas obtenir de con fiance, meme eu fab 
un pareil aveu ! » 

« Oh! je ne revoquc pas en doute la 
verite de vos paroles. Seulement il y a 
quelque chose que je necomprends pas. 
Auguste est aussi my >terieux que vous, 
miss Courtney, mais il ne sait pas 
mieux se coutraindre. Je Tai revu, il 
ne m T a rien dit, mais votre nom fait 
sur lui rimpression la plus vive, et je 
ne puis vous le dissimuter, tme impress 
sion tlouloureusc. Au rcste , ajoute- 
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t-elle, peul-etre le voyage tju’il va faire 
lui fournira-til ties distractions. » 

« Quel voyage? » dit Emma en palis- 
sant. 

« Quoi! vous ne le savez pas? il part 
dans quelques jours pour Paris. » 

« Je ne lesavais pas, »reprend Emma 
ii voix Lasse , et s'appuyant contre le 
niur. Elle essaie de se coil ten ir; Louisa 
la regarde fixement. Enfin, lui prenant 
la main d’un air affectueux . 

« 11 part Lien malhcurcux, dit-elle; 

riiabitude de lire dans son amc m’a fait 
deviner aisemem d’od venaient ses pei* 
lies. Ce n’est point la curiosite qui me 
porte a me meler d’une affaire qui me 
devrait etre etrangere. Elle ne me Test 
point. Lesort d’Auguste nepeut m’eire 
indifferent; je puis vous le dire, miss 
Courtney, personne ne mcrite davan* 
tage d'etre heureux. S'il vous est pos¬ 
sible, failes cesser ses chagrins. Vous le 
pouvez, j’en suis sure, « ajoute-l-elle 
du ion le plus pressant,pour couper la 
parole a Emma qui se preparail a re- 
pondre.K Miss Courtney, je vous con- 
nais mieux que vous ne le pensez. Une 
experience acquisc, pc&t-oire a mes 
depens, dit-ellc d’un air un peu embar- 
asse, me donne une grande facilite a 
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deviner les secrets. J’ai penetrele voire, 
vous aimez Auguste. »Emma veutjpar- 
ler. u Ne vous en defendez pas , miss 
Courtney, e’est le meilleur, Je plus ai- 
mabledes hommes. Jcsais quelehasard 
malheureux qui scmble vous avoir 
poursuivie doit lui avoir donne d’af- 
ireux soupcons. Des considerations 
quelconques vous out, je le suppose, 
empechee de vous expiiquer avec lui. 
Cependant, je ne sais si je me tronipo, 
niais , d’apres fadmiration que vous 
inspirez a M. Montague, d’apres le pen 
de connaissancc que je puis avoir de 
votre caractere, je ne partage point 
ses idees. Ce diflerend , j’en suis sure, 
proviem dcquelquemal-cntendu, tout 
au plus d’uue imprudence. He bien! si 
e’est une impx'udence, dites-le, miss 
Courtney , qui vous arrclerait ? Qui 
peut se flatter de n’en pas commetire? 
un tel aveu sera digne de votre fran¬ 
chise, de la confiance qu’il doit vous 
inspirer. Serait-ce crainte, ressenti- 
ment? point de fausse fierte, point 
dc vaine delicatesse , miss Courtney; 
sure commc vous fetes de la tendresse 
d’Auguste f elle ne vous est point per¬ 
mit , quand vous tenez son sort entre 
vos mains. Songez-y bien, il part, il 
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part au desespoir, je Pai vu, malgre 
ses efForis pour le dissimuler; ce mo¬ 
ment vous appartient encore , mais 
si vous Je perdcz, il peut tout changer, 
empoisonner sa vie, la votre, S il vous 
est possible, et sans doute vous le pou- 
vez, empechez ce depart, Je ne suis 
instruite de rien, Auguste ne nva point 
chargee de tenter un effort aupres de 
vous; mais mon amiticpourlui me fail 
IVemir du mallieur anquel vous vous 
exposez tous deux. Dites un mot, et je 
suis sure de vous Paniener. Dites, miss 
Courtney, le pouvez-vous? que je serais 
heureuse !» - 

Elle aurait pu parler encore long- 
temps sans qu’Emma songeat a Pinter- 
rompre. Chaque mot que pronongait 
Louisa Careers avait enfoncc le poi- 
gnard dans son cceur.Celle-ci semblait 
atieudre sa reponse. Emma rassemble 
tout son courage, 

« Je vous remercie, dit-elle d’une 
Toix e tou flee , mais jc ne puis rien 
pour le bonheur de personne. » 

« En etes-vous bien sure , reprend 
Louisa afflieee, vous a-t-il vue de- 

_ * n ° 

puis r.„. » 

« Oui, je Pai vu, j’ai rcsiste a ses 
prieres, a son rcssentiment, a sa dou- 
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leur, a tout; »etscs pleurs, malgre elle, 
com men cent a s’ouvrir un passage. 

« Pauvre Emma ! rcprcnd Louisa 
attcndrie, calmez-vous, charmante et 
malheureuse fiile, calmez-vous, je n’ai 
point appris a mal juger des autres, je 
ne vous croirai jamais coupable de 
faussete. Sans doute, un jour Auguste 
reviendra d 7 une errcur qui le rend si 
malheureux, et alors vous lui pardon- 
nerez , n’est-ce pas ? » 

Emma joignit les mains, puis en cou- 
vrit son visage. 

« Allons, miss Courtney, venez avec 
moi, j 7 ai ma voitnre, je vous ramc- 
nerai chez vous. Bonnes gens, je re- 
viendrai un autre jour. » 

Emma se laisse conduire; au bas de 
rescalier elle rencontre le propricta^e 
de la maison, qui lui demande si ellc 
compie toujours venir le leiulemain 
prendre possession de son apparie- 
ment. Elle repond par un signe de tete. 

« Quoi! e’est dans cette maison, lui 
dit Louisa aussitot qu’elles sont mon- 
tees cn voitures, c ? est dans cetle mai- 
son que vous allez demeurer ? » 

« Qui, dit Emma, elle convient de 
tonic maniere a ma situation. » 

Elle reprenait toujours courage lors- 
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qu’il s’agissait dc Petal de sa fortune, 
C’etail 3 c scul malheurqui lui fut abso- 
lument personnel; ellele soufTrait pour 
Auguste, c’etait une sorte de lien. De 
quoi, lorsqu’on a lout perdu, ne sait- 
on pas se composer des puissances? 

« Ainsi done, reprend Louisa, vous 
serez logee aupres des pauvres que 
vous avez secourus. » 


(c He bien , dil Emma d’un air cal me 


el doux, cc ne peut etre pour moi 
qu’un availtage. Leurs services me 
seront surement tres-utiles , jusqu’au 
moment ou je me serai aucoutumee a 
des soius dont je ne nPetais pas encore 
occupee. » 


Louisa reflechil quelques momens , 
ensuite levant sur Emma nn regard 
expression Miss Courtney, lui dit-clle, 
j’ai quelquefois regrette raa jeunesse, 
mais jamais davantage que dans ce 


moment. » 


Eton nee de ce debut, Emma ne sa- 
vait que repondre. 

« Je vous aurais priee, continua ma- 
dame Carrers, je vous aurais conjuree 
tie vouloir bien regarder ma maison 
conime la voire, mon age en aurait 
fait une habitation convenable; j’au- 
rais tenu lieu de mere a 1’auiie d’Au- 



LA CHAPELLE D’AYTON. 209 

guste, etdans un temps plus heureux, 
c’est de moi qu’il Taurait regue. Mais, 
ajouta-t-eile, voyant qu’Emma se pre- 
parait a repondre, je ne vous le deman- 
derai point, ne craignez pas que jc 
vous expose a Tembarras dun refus- 
Je saisquc le monde a cite bieu severe 
pour moi. Je Tai merite, ainsi je ne 
men plains point, mais je sals qu’il 

coudamnerait sans retour une jeune 
pe rsoinie que je paraitrais conduire. 
Ma sincerite vous etonne, je le vois 
bien, je ne 1’aurais pas avcc dautres; 
elle serait deplacee vis-a-vis de tons, 
et quelques-uns la prendraient pour 
une insouciance coupablej mais vous, 
miss Courtney, qui ne pouvez me ju- 
ger que par le public, je veux que vous 
connaissicz au moins le peu rjue je 
vaux , j’ai besom de votre amitic et de 
voire con fiance. » 

« Et c’est dans ce moment-ci que 
vous la rechercbcz! nditEmma extre- 
mem cut emue. 

« Oui, reprit Louisa, c’est dans ce 
moment, ou vous souieuez vos mal- 
heursavec taut de courage ; d’ailleurs, 
ajouta-t-elle en souriant, vous sercz 
hcureuse un jour, c’evt moi qui vous le 
prediS; et je veux me faire un titre- » 

10. 
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« Heureuse, » repeta Emma en sou- 
pirant. 

ct Oui, j ? en suis sure; mais ce que je 
veux sur-tout, c’est que vous ne vous 
abandonniezpas ala tristesse.Mon em- 
ploi sera de vous en preserver, vous 

apprendrez de moi a vous etourdir. » 

« Et pourqnoi clievcheriez-vous h 
vous etourdir? bonne comme vous 
Fetes, aimant a faire le bien, possedant 

les moyens nccessaires poursuivre un 
penchant si doux, ne devriez-vous pas 
etre heureuse? » 

« Oui, reprit Louisa avec force en 
lui serrant la main; heureuse comme 
on Test quand on voudrait rappeler le 
passe. » 

En ce moment la voiture s’arreta a 
la porte de lady B***. 

« Adieu, madame, dit Emma , je me 
souvicndrai loujours que vous m’avez 
recherchee quand j’etais dcnuee d’a- 
mis, de protection, quand tout devait 
me rendre coupablc a vos veux. Mais 
permeit^z que je vous fassc amende 
honorable; jai ete bien iujuste, c’est 
une suite du malheur. » 

« Je Fai l)icn vu , ma belle amie, re¬ 
prit en riant madame Carrcrs; je savais 
bien que je vous en ferais revenir, e’est 
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le seul tort que je veuille jamais avoir a 
vous reprocber. Ce n’est pas encore le 
moment de regler nos comptes, mais 
celui-la je vous le rappellcrai quand 
nous n’aurous plus rien de mieux a 
faire, quand vous regorgerez de pros¬ 
per! to. n 

Elle la salua d un signe de tete ami- 
cal et pa nit.. 

Emma rentra dans sa chain bre, un 
pen moins abatlue. Elle se fut detestee 
si les chagrins d un autre eussent sou- 
lage ses peines ; elle ctail vivement 
eraue de cel les qne lui avail laisse voir 
la bonne Louisa Carrers. Mais Tame 
qui peat donner acces a la compas¬ 
sion conserve done encore des parties 
saincs, des points qu’a respecies le 
malheur ? Emma sentit qu’il cxistait 
des maux don telle se trouvaitexempte, 
el que de lous les maux , peut-etre , 
ceux la devaient compter comme les 

f dus douloureux. Eile poavait etre 
ong-temps malheureuse, mais non 
pas faible long-temps. Elle remonta 
son ame, reprit sa lorce accoutumee, 
peut-etre uu peu d'esperance, el fut en¬ 
core cette Emma que,pcndamquelques 
momens, elle mcme avail cesse de rr- 

connaitre. Elle s’occupa des preparatils 
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de son depart, ils ne furent pas longs, 
€t le leudemain elle entra dans son 
nouvel appartenient. Son premier soin 
en arrivant ,ful de passer dans la cham- 
bre de Tom Ben.Toute laffamille etait 
instruile de son arrivee dans la mai- 
son ; incertains encore s’ils devaient 
s’enrejouir ou s’en alfliger, ils crurent, 
quand ils virent entrer Emma, que 
son choix Pamenait parmi cux. 

« Mes amis, leur dit-elle dc Pair le 

plus gracieux, je vicns remplir ma 
promesse; ellc ne sera pas anssi avan- 
tageuse a Molly que je Pavais espere; 
mais j’assure au moins sa subsistanee , 
vous pouvez compter qu’elle partagera 
toujours la mienne. » 

Apres avoir rexju les tcmoignages de 
reconnaissance que chacun des iiidi- 
vidus de la famille exprimait a sa ma- 
niere, apres leur avoir expliquc, sans 
enlrer dans aucun detail, que sa for¬ 
tune etait ehangee, qiPelle ne dcvait 
pas vraisemblablcment esperer de la 
voir prendre une face plus hcureuse, 
elle ajouta : « Je viens dc prendre un 
logement tout pres d’ici : conune j’ai 
besoin de quelqipiui, si vous voulez 
me ceder Molly tout dc suite, elle me 
servira. 
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Molly sautait de joic. 

« Mademoiselle, dit la mere , j’espe- 
rais que Molly serai t d’ahord avee d’au- 
Ires personnes qui i’instruiraiciit dans 
le service; mais toute scule, elle nc 
sera jamais assez adroitc pour une si 
belle dame, » 

A 

« Ma chere Deb , reprit Emma , je 
ne suis point une belle dame; quand 

je Faurais eie, il faudrail Foublier main- 
tenant. Molly me sera au contraire ex- 
tremement utile; elle pourra m’ap- 
prendre beaucoup de choses. » Molly 
sourit du sourire modcsle de la vanite. 
Emma continua : k J*en sais d’autres 
qu’elle ignore, nous nous arrangerons. 
Peut-ctre serons-nous obligees de nous 

aider de notre travail; hebien, nous 
travaillerons ensemble. >i 

Molly etsa mere regarderent Emma 
avee la plus profonde surprise ; elles 
n’imaginaient pas comment une belle 
dame, avee un chapeau, unc robe de 
mousseline, pouvait seulement penser 
a travailler: e’etait a leurs yeux i’exccs 
du luxeet Ie nccphisuhmAw bonlieur. 
FJle n’osaient rien dire; Emma sourit 

de leur etormement. 

■ 

k Eb quoi! dit-elle eu lui tendani la 
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main , Molly nc sera-t-ellc pas bien 
aise de travaiHer avec moi V » 

. La petite fille se precipita sur sa 
main , qu'elle baisa avec transport : 
jamais Emma u’avail inspire plus de 
respect, quo dans ce moment oil elle 
semblait regarder Molly com me sa 

compagne. 

Emma prit Molly avec elle pour 
Paider a ranger son nouvel apparic- 

merit. La pauvre Molly etait ravie, 

ricn ne pouvait se comparer a son 
zelc; mais seulemeul, par un eflet de 
maLheur dont elle ne cessail de s’eton- 
ner, elle ne touchait a rien qu’Enmia 
ne Tut obii^ee de refaire avec beau- 
coup plus de peine que si elle iTeiit 
jamais ele secondee par cet utile auxi- 

liairc. Mais Emma etait si bonne, si 
facile, elle iustruisait Mull y avec taut 
de patience, et repara it ses fautes avec 
lain de courage, qiTau bout dc la jour- 
nee la chamhre avail pris une appa- 
rence d'ordre et dc proprele, dont la 
veillc on ne Tan rail jamais crue sus¬ 
ceptible. Le soir die pul s’adinirer 
dans nn petit domaine enticremem dc 
sa creation; et pour la premiere fois 
depuis bicu long temps, dormit eelte 
unit d un sommeil assez trauquille. 
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Pendanlce moment do repos, ccux 
qui veu lent tout com prendre chercho 
rent peul*ctre a s expliquer comment, 
entre lady B*** qui n’en avail point 
parle , et madame Carre rs qui n’eu 
avait rien dit, il se pouvaii faire que 
Pa venture d’Emma lut par venue aux 
oreilles dc lady C***. II est de fait que 
lady C*** ne savait pas un mot de 
Pa venture d Emma; mais le lendcninin 
du jour ou M. Harriot avait rencon¬ 
tre pour la premiere fois Emma chez 
mistriss Campbell, encore persuade 

a n’elle n’y avail eie que pour Auguste, 
l’avait dit a madanje Morton dans 
un moment d’humeur occasion no par 
la maniere dont Emma s’etait debar- 
rassee de lui au moment ou il s’y 
attendait le moins. Sans bumeur, nia- 
dame Morion Pavail redit a une de ses 
amies, qui, avec les meilleures inten¬ 
tions du nionde, en avait instruit, le 
soir meme , dix person lies reunies chez 
elle ; en sorte que deux jours apres, a 
Passemblee de lady C***, on avait 
dit, rcpele, e'tabb, que la filledu riche 
M. Courtney avail du epouser M. Mon¬ 
tague , qui avait rompu e manage t 

' ’*i ■ 1» , ®. 

parce qu il avait deco avert une intri¬ 
gue avec M. Harley j que celui-ci n’en 
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com plait point faire sa femme, mais 

3 u il la vo) ait toujonrs , et que 1c lieu 
es rendez-vous eta it une boutique 
an coin tie la rue de ***. On ajoutait 
que, par une faiblcsse inconcevable, 
madame Harley avail garde miss Cour¬ 
teney cbez elle jusqu’au moment ou 
elle avail voulu la quitter pour suivre 
Auguste a Londres. 

Entierement etablie dans son nou¬ 
veau domicile, entourced’etres rccoti- 
naissans empresses a la servir, Emma 
trouvait, de loin en loin, (juelques 
momens de relache. Lcs enfans deToni 
Ben se disputaieiit a qui lerait ses com¬ 
missions ; Debora deployait tous les 
talens qu’elle avail recus du ciel , pour 
preparer sa tres-simplc nourrilure, en 
attendant que Molly fut parvenue au 
degre dhabilete de sa mere;et les solus 

qu’Enima dormait a Tinstruction de 
cettcenlani reellemem interessauie, lui 
fournissaient la plus douce occupation 
qu'clle put trouver dans sa solitude. 
Le proprietaire de la maison qu’elle 
liabltait vendail diflerens ouvrages de 
broderie; Emma, tres-adroite dans 
tous les genres, avail facilcment obtenu 
qu'il Vemployat. Gagncr sa vie on dc- 
pease r son temps, Yoilale Lutdes soins 



LA CHAPELLE D’AYTON. 21 7 

que sc donnent loutes ces creatures que 
Pon nommepensantes; Emma trouvait 
a remplir les deux objets a la fois , et 
cette occupation Fabsorbait assez quel- 
quefois pour affaiblir le sentiment de 
ses maux. 

Cependant un reste d’espcrance la 
tenait encore dans une agitation pe- 

nible. Madame Carrers lui avait an- 
nonce le depart cTAuguste , mais elle 
ne lui cu avait pas fixe le moment; 
peut-etre ne voudrait-il pas s’eloigner 
sans voir Emma. Que lui dirait-elle, 
que pourrait-il rcsulter de cette entre- 
vuc ? elle n’en savait rien; mais il etait 
impossible que voir Auguste ne fut 
pas un bicn pour Emma. Cominuel- 

lemcnt occupee du racme objet, elle 
l’examinait sous lous ses points de vue: 
il en etait bien pen de favorahles , 
e’etait ce qu'elle tachait de se repeter 
conunuellement pour calmer l’impa- 
tience qui la consumait; mais au mo¬ 
ment ou elle venait de se donner toutes 
les raisons qui devaient aneantir Pes- 
pcrance, ouvrait-on sa porte, elle pal- 
pitait , et se sentait prele ensuile u 
grouder Molly, qu’elle voyait entrer 
scule. 
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CHAPITRE XL 


E MM A etait sortie depuis quinze jours 
de chez lady B***; rien n’avait encore 
iiiterrompu sa solitude , die it’avail 
point revu madame Carrers, elIc avail 
ccrit a M. Montague, a madame Har¬ 
ley, et n’avait point reqn de reponsc. 
Le silence de cette dcrnicre commen- 
$ait d’autani plus a Finqnicler, que, 
dans ses derniercs lettres, el le so plai- 
gnait beaucoup de sa same , qui , di- 
sai tel le, dev en ait infill intent plus rnau- 
vaise. Enfin, au bout dequinze jours, 
ell e recoil une lettre de White-House; 
cette lettre etait de Fecriture d’Auguste: 
Auguste n’est done pas encore parti! 
Esl-ce crainte , est-ce plaisir, qui fait 
trembler Emma tandis qu'clle rompt 
le cachet? Auguste avail trace cette 
lettre an nom de madame llarley, qui, 
trop malade pour Fccrire elle-mcme, 
1 ’avait dictee a son fils. Cette lettre con- 
tenait les plus tend res reprochcs sur 
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J'asilc qu’avait clioisi Emma, et les sol- 
Imitations les plus pressantes pour i en¬ 
gager a lc quitter. 

« Vencz cliez moi , mon Emma , » 
lui disait son amie, ft ces mots etaient 
traces de la main d’Auguste ; « vous 
« serez dans ma maison com me vous 
« seriez dans la votre : nous prendrons 
a tous les arrnngemens qui pourront 
« vous convcnir; voire logement se¬ 
tt pare vous donnera la faculie de da¬ 
te meurer seule autant qu’il vous plaira, 
« et quand vous viendrez me voir, je 
« recevrai ceue marque d’amitie avec 
tc reconnaissance, Mon tils me quittera 
« bienlol; je suis malade, je serai senle; 
« vencz mon aim able amie, vousm’etes 
« necesr^aire , absolument nccessaire. 
t< Dostinee probablement a soufTrir au 
k mo ins pendant quelque temps , j’ai 
« besoin dc m’entourer de toules les 
« consolations possibles, et mon Emma 
« sail bien si e lc tient en son pouvoir 
« Ics moyens de me rendre Inexistence 
« agreable. » 

A la fin de cette leltre, Auguste ajou- 
tait ccs mots en son nom : 

n Trop soufirante pour ccrire elic¬ 
it memo a miss Courtney , ma mere 
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t< m’a charge de lui transrnettre Tex- 
«< pression de ses dcsirs les plus vifs. 
« Je ne me croispas le droit d r y joindre 

I'C 



« une priere ; mais , sans 
« ajouter rien a une intei'cession plus 
« puissante, j’exposerai a miss Court- 
« ney les voeux de celui qu’autrefois elle 
« a daignenommer son ami. Je compte 
« partir pour la France aussitot que 
ma mere sera mieux, ce qu’on me 

« fait esperer devoir etre tres-prochain; 

* mais je la laisserai peut-etre encore 
« languissante : et, je l’avone, irrevo- 
« cablement determine a celte absence 
« qui m’est bien nccessairc , le seul 

* moyen qu’elle me devienne supporta- 
« ble, e’est qu’en cedantaux desirs de ma 
a picre, a ceux que je n’ose lui expri- 
« mer, miss Courtney daigne consentir 
« a m’assurer un point de tranquil I ite , 
« et me prouver qu’en renontjant au 
« bonheur, je puis au moins compter 
« encore sur une amie. » 


Emma pleurait. Cruel , cruel Au¬ 
guste! il n’a pas le droit! il ne pre¬ 
tend pas l Bon Dieu ! disait-elle en 
joignant les mains, que ne puis-je a Her 
au-de vant de tous ses voeux ! Que ne 
ni’impose-t-il dcs devoirs penibles , 
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des sacrifices, s'il en pouvait exister, 
quand ils seraient pour lui! iJ verrait 
par inon dcvouement si ce que je lui 
refuse cst en nia puissance. Du moins, 
ne puis-je pas consentir a ce qu’il de¬ 
sire : retourner a White-House? Les 
raisons qui m’cn ont eloignee subsis- 
tent encore, mais Auguste le desire, 
Auguste le demaude. Cest pour moi 
qu'il le desire, he bien , est-ce une 
raison de refus? Rejeter es soius qu'il 
prend pour mon houbcur, nc serait-ce 
pas un orgueil, une hauteur insoute- 
nable! J’irais a White-House , je con- 
sacrerais men temps a ceUe bonne, 
a cette charmantc am ic qui ne sc lasse 
point de me rappelcr cliez ellc. Je rem- 

placerais Auguste, et la, sous les yeux 
de sa mere, que je ne quilterais pas 
d’uue minute, ne me permettaut pas 
un mouvement dont die ne put lui re- 
pondre, je lui prouverais qu’au moins 
pendant son absence, je n’ai vecu que 

f touv lui. J’irais h While-House, et je 
ui dirais : Je viens parce que vous le 
desirez. 

Elle ne balangait presque plus, son 
eceur I’entrainait quand madame Car- 
rers arriva. Elle avait etc retenue chez 
elle par une indisposition, ct venait 
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aussUot qu’il lui elait possible. Apres 
les ‘premieres phrases, elie remarquc 
Fair preoccupc d’Emma ; elle Fiiiter- 


roge. 

Emma mourait den vie de la con- 

■% 

suiter, elle n y voyait pas d’inconve- 
niens. 

« Tenez , dit-elle en lui dormant la 
lettre, voila ce que je viens de rece- 
voir ; que me conseillez-vous ? Louisa 
prit la lettre, et apres 1 avoir finie , la 
lui rendit sans rien dire. Les regards 
d'Emma lui demaiidaieul une repouse. 

« Madame Hurley parait y attacher 
un grand prix , » dit - elle enfin tres- 
froidement. 


« Oh! je n’cii doute pas, rcprend 
Emma , c’est contre son grc que je 
me suis separce d'elle, et je crois sou 
ami tic inalterable. » Nouveau silence. 
Louisa comptait les batons de son 
cvemail. Au bout d’un instant, Emma 
rcprend a voix faasse: 

« II semblerait aussi que M. Harley 
1c desire vrvenienl. » 


« Je crois, en.efTct,dit Louisa, qu’il 
lc desire beaucoup. *) 

. Elle se tut apres ces paroles. Emma 
la regardait fixement. 
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u Je vous ai demande conseil, » lui 
dit-ellc. 

« Mais voudrez-vous le sulvre ? » 
reprit m a da me Carrers. 

Emma frcmit. 

« AL! dit~elle, je vois qu’il sera 
severe. » 

El I e porta sa main a sesyeux, et ses 
pleurs coulerent malgre elle; mais au 
bom d’un instant elides essuya, et 
reprit avec fermete. 

« Quel que soil votre avis, madame 
Carrers , diles-le-moi, et je vous pro- 
mets de me rendre a la raison. » 

. t< Seulcmcnt une question, dil Loui¬ 
sa: quels soul les motifs qui vous out 

portec a quitter la maison de votre 
oncle ? » 

« Je vois, dit Emma, que pour me 
justilier, il faut en accuser une autre; 
mais je Favouerai, maintenaut jecrois 
que les torts out etc reciproques. Ma¬ 
dame Morton ne m’aimait pas, et sa 
conduite envers moi etait au moins 
desag reable. II s’en fall ait de beaucoup 
qu’elle respectat le mallieur de raa posi¬ 
tion, Cette me me position me rendait 
plus diflicile, il aurait fullu nccessairet 
ment que nous finissions par nous se^ 
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parer; jc mesuls peut-etre m on tree un 
pea trop vivc, j’aurais du supporter 
plus long-temps ; mais enfin je suis 
sortie de chez elle, il ne faut plus pen- 
ser a y rentrer; dites-moi seulemcnt 
quel rapport a cette explication avec 
le conseil que je vous demande ? 

« Le voici. Sans clabauder trop ou- 
vertement, ce qui serait contraire a la 
dccence ct au respect qu ? elle doit a la 
famille de son marl, madame Morton, 
pour couvrir la conduite qu’elle a te- 
nuc envers vous, s’autorise des bruits 
qu’on a repandus sur votre conipte, et 
les accredite beau coup. » 

« Quels bruits ? » dit Emma etonnee: 
puis, voyant Louisa trfes-embarras¬ 
ses :« Nc craignez pas, lui dit-elle, 
de m’affliger en me les repetant. Le 
blame que je n'ai point merite ne 
peut m’atteindre; Pinjustice, ajoute- 
t-elle d’une voix un pen altercc, ne 
n’a jamais fait mal que de la part de 
ceux que Paime. 

Louisa Pembrasse et lui fait con- 
liaitre avec management, mais sans 
lui rien cacher, les propos qu’ou a 
lenus sur son compte, et que doit ac- 
crediter sa sortie dc cbez lady B***. 
« Jugez, poursuit-clle, des discours de 
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ntadamc Morton lorsquc votrc habi¬ 
tation a White-House, tout pres de 
cbez elle, sera pour elle un continue! 
reproche, qui l’obligera de sejustifier 
sans cesse. Jugez, d’apres ce qu’on a 
deja pretendu sur la faiblcsse de ma- 
Jame Harley pour son fils, de l’opi- 
uion qu’etablira votrc rctour dans sa 
maison pendant qu’Auguste ne sera 
pas en Angleterre, et que personne 
ue saura ce qui peut empccner voire 
union dans ce moment. » Elle allait 
poursuivre. 

u II n’en faut pas davantage, dit 
Emtnad’un air re'sigue; jen’irai point.» 
Mais l’instant d’apres, fondant en lar- 
mes, et montraut a madame Careers 
la fin de salcttre, « et Auguste, dit— 
elle, croira qu’il ne peut pas mcme 
compter sur une amie. »> 

Louisa, tres-emuc, lachait en vain 
de la consoler. « Consultez-vous, nia 
chere Emma, lui disait-elle; voyez 
d’abord si le sacrifice ne passe point 

vos forces. » . 

« Non, disail Emma, je le dois, je le 

ferai, dusse-je en dechirer mon coeur, et 

celui d’Au guste, ajoutait-elle avee un 

accent douloureux. Puis, se tournant 
vivement du cote de Louisa Carrers: 
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v (7est pour lui que je me sacrifierai, 
reprit-elle avec vehemence; je veux, 
s’il revient jamais a son amie, je veux 
qu’il la retrouve pure, sans tache et 
sans soupqon. C’est pour lui, pour sa 
respectable mere; sans cela, madame 
Carrers , oh ! jamais, jamais je n’en 
aurais la force* » 

Eu disant ces mots, elle se jeta dans 
les bras de son amie* 

« Est-ce a moi, disait celle-ci, est-ce 
h moi b vous donner des conseils si 
severes ? » 

« Ne pnis-je au moins, lui demanda 
timidement Emma, annoncer a ma¬ 
dame Harley que, sans m'etablir dans 
sa maison , j t’rai apr&sde depart de-son 
fils passer quelques momens avec elle? >» 
Et sur I’afhrmative:« Ce n’est pas pour 
moi, ajouta-t-elle, mon sacrifice est 
fait; maise’est pour adoucirmon refus. 
Bonne madame 
bica vivemeiit. )> 

Louisa ne la quitta que lorsqu’elle 
la vit plus calme; mais elle la laissait 
bicn malheureuse. Elle nc trouvait 

{ Axis sa solitude supportable ; cette 
ettre avail repandu I’amertume dans 
son ame, interrompu ses occupations , 
ou du moins detruit le plaisir qu'elles 
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commen^aicnt a lui procurer. Trois 
jours s’etaient ecoules bien tris lenient,' 
et que cTheures on peut compter ea 
trois jours de tristesse ! quand elle 
recul une secotule lettre d’Auguste. 
Absolument determ i nee sur ce qu’elle 
croyait eu devoir elre Pobjet , elle 
trcniblait d’y reironver dc nouvelles 
instances; mais que devintelle eu li- 
sant ces mots: 

« Ma mere est tres-mal; venez,Tniss 
u-Courtney, venez p romp tern ent, elle 
« deni a tide a vous voir, cette derniere 
et consolation lui est necessaire: au nom 
« du ciel, ne perdez pas un instant! n 

Dut son malheur eiernel en devenir 
la suite, Emma ne se fut point refusee 
a desemblables instances. Elle ccrit un 
mot k madame Carrers , et part sans 
Molly, qui n’aurait pu que Pembarras- 
ser. Com bien le chcmin fut long ! qu’il 
fiit 1 horrible! comm e elle avail toujours 
vu madame Harley faible elsouffrante,' 
ce qu’Auguste lui avail mande, la pre¬ 
miere fois , de la maladie de sa mere, 
Pavait affectee sans 1’inquieter. Main- 
tenant cette nouvellc inattendue Pavait 
penetree de terreur; a chaque instant 
une affreuse pensee venalt inonder son 
visage d'une sueur froide. Je ne la 
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revcrrais plus! disait-elle; et que dc- 
vieudront mes esperanees de konheur ! 
avec qui pourrai-je les par lager? Ah ! 
je n’cn veux plus; n’aurai-je pas vu s’e- 
vanouir cequi dev ait fairele charniede 
mon existence ? Qu’Auguste parte , 
qu’il m’abandonne ! la douleur, les 
regrets, voilii cc qui me convient: un 
instant dc jouissance serait suivi de 
mille remolds. Puis elle regardait a 
la portiere, conjurait les postilions de 
se hater, et s’etonnait en iremissant 
du peu d’espace qu’elle avail paroouru 
pendant un intervalle double par la 
crainte et la douleur. 

Elle arrive enfin ; Auguste se pre'- 
sente pour Paider a descendrc de voi- 
ture, elle ne voit en lui que le fils de 
niadame llarley : elle n’ose 1’iuterro- 
ger; il fait nuit, elle ne peul lire sur 
son visage. 

« Ma mere est un peu mieux, » dit 
enfin Auguste, d’un ton qui demen- 
tait ses paroles. 

« Espere-t-on ? » demande Emma 
treniblanie. Auguste se tail. « Ob ! bon 
Dieu ! » s'ccrle t- el le douloureusement. 
Auguste presse la main qu’il lenait 
dans la sicnne, et cel e d'Emma repond 

au mouvemeut d’uu frere. 11s entrent 

" ■! 
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chez la malade; Emma, qui ne Lava it 
pas vuc dcpuis trois mois, est effrayce 
dc Palteralion de ses traits. Pale, sou- 
tenue par des oreillers , elle respire 
avec peine et ne pent prononcer trois 
mots de suite : elle salue Emma d’un 
sourire et d’un signc de tcte. Emma 
ne dit rieti, s’assied au pied de son lit, 
et des cet instant se trouve etablie pres 
d’ellc comme si elle ne Pavait jamais 
quince. 

II y avait dans la chambre deux 
personnes qu’elle ne connaissait point; 
c’etait le frere d’Augusle et lady Jo¬ 
hanna sa femme. La belle-fille ne 
res tail chez madam e Harley qu’aux 
heures 011 la bienseance Pexigeail, le 
fils un pcu davantage, mais pour y 
rester. ll paraissait uflecte, mais son 
chagrin u’eiait point aimable. Auguste 
et Emma etaient toujours la, ton jours 
en activite. Pendant la nuit, tandis que 
Pun dormait, Pautre veillait pour qu’il 
put reposer tranquillement; et sou- 
vent, se refusant au sonimeil, tous 
deux ensemble adoucissaient a leur 
mere les longues heures d une, nuit de 
souffrances. On eut dit qu’ils n'avaieut 
qu’une seule ame comme ils n’expri- 
maient qtPun seul desir. Un danger 
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comniun eta it le scul lien qu’ils rc- 
connussent; ils paraissaicnt avoir ou- 
blie qu’un autre cut jamais du lcs tiuir, 
ou qu’un moment cruel eut rompu 
ceux qu’ils avaient formes, Toujours 
prcts , toujours alien tii's, ils cornpre- 
naientledesir de madame Harley avanl 
qu’il fut ex prime; tous deux se preci- 
pitaient pour le satisfaire, et sou vent 
tous deux en meme temps lui presen- 
taient la chose qu’elle avail dcmandee; 
elle souriait de leur intelligence , et ce 
sourire d un mourant les penetrait de 
douleur. 

line null, ils etaieni seuls aupres de 
la malade; sa belle-fille avail pretexte 
la delicatesse de sa sante pour s’exemp- 
ler dc cc penihle devoir, ct Ton avait 
facilement adoptc ccltc excuse. Le fils 
n’avait pas songe a sc proposer; cepen- 
dant ce n’elait pas un inauvais fils. 
Cetait Emma qui derail rester aupres 
de madame Harley , mais Auguste n’a- 
vait pas voulu profiler de son tour pour 
se reposer. La malade respirait d’une 
maniere moins penible et parlait avec 
moins de dilficulte, la garde dormail 
dans un coin dc la chambre. Madame 
Harley demande une potion qn’elle 
preuait a tomes lcs heures ; ses deux 
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fide es gardicns s’avanccnt en mcrae 
temps aupres dc la cliemince pour lui 
po rLer ce qu’elle desire. Auguste cede 
a Emma le soin et le plaisir dc servir 
sa mere; mats tous deux en memo 

temps se rapprochent de la malade , 

qui d’un coup d’oeil applaudit a leur 
union. 

« Mes enfans, dit-e le en leur ren~ 
dant la tasse, e’est pour moi , e’est 
pour me servir que vous etes si bien 
ensemble; mais en est-il toujours de 
in cme ? » 

La physionomie d’Auguste se couvre 
d’un image, Emma baisse les yeux et 
ne repond ricn. 

t< Ma chcre Emma, rep rend madam c 

Harley, c est a vous que je m’adrcsse; 
vous etes sans doute 1’arbilre de son 
bonheur, sans doute il ne tient qu’a 
vous de le lui rendre; soyez bonne, 
soyez genereuse pour 1c Ills de votre 
amie; on ne pent ricn refuser a I’dtat 
ou jc me trouve.» 

« Non, ma bonne, ma lendre amie, 
dit Emma en baisant la main de ma- 
dame Harley , ce u’est pas moi qu’il 
faut sol li oiler, je puis lc dire devaut 

vous, son boubeur rn’est bien cher_ 

aussi cher que le mien. » Auguste neput 
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retcnir un mouvement penible. Emma 
poursuivit:« Et complez sur moi taut 
qu’il eu pourra depend re. » 

Auguste s’eflfor^a de sourirc pour ne 

f 'jas aflliger sa mere, ilporta ases lcvrcs 
’autre main qu'tlle lui lendail; elle les 
regarda tons deux avec tendresse. Epui- 
see de TefTort qu’elle venait de faire, 
elle temoigna par un signe qu’elle avail 
besoin dc se reposer. On ferma les rL 
deaux, et tous deux s’cloignerent, 
Emma se lenait debout, appuyee 
sur un coin de la chemincc, Auguste 
se tenait vis-a-vis d’eile, debout, ap- 
puyc de l’autre cote. Emma baissait les 
yeuxet gardaitle silence; Auguste aussi 
gardait le silence, et ses regards etaient 

empreints d’une sombre tristesse. 

« Est-il en voire pouvoir, dit-il en- 
fin a voix ]>asse el lentement, esl-il en 
votre pouvoir, miss Courtney, ce 
bonheur que vous me promettez, au- 
quel vous avez pu dire a ma mere que 
vous vous interessiez encore? » Emma 
tressaillc et ne repond rien. « Ma mere 
a commis unc imprudence, reprend 
Auguste, une bien grande impruden¬ 
ce, de me rappeler un tel souvenir : e 
vous voyais sous un autre rapport; je 
vous voyais angelique, parfaite. Ah! 
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Emma, poursuit-il avec emotion, 
pourquoi faul-il que yous ne soyez 
pas toujours la meme! >1 

Emma leve iristement les yeux. 

« Celui, dit-elle, qui se permet des 
reproches, devrait bien calculer, pre- 
voir TefTet qu’ils peuvent produirc. 
Savez-vous , ajoute-t-elle en le regar¬ 
dant fixement, savez-vous, Auguste, 
le mal que me font les votres ? » 

« Ah I dit-il vivement, mais toujours 

a voix basse, si je pouvais me croire 
assez beureux pour que mes reproches 
vous fissent la plus legere impression, 
c’est a vos pieds que j’expicrais une 
sembiablc offensej mais, ajoute-t-il 
avec amertume, je ne m’enflatte point. 

Au reste, poursuit-il d’un ton plus 
froid, n’en porlons plus, miss Court¬ 
ney, je sais a quoi nVen tenir; je sais 
a quel point mes instances seraient 
inutiles, el j ? ai promis de ne plus vous 
en importuner. » 

Emma sen tit un mouvement bien 
douloureux. Elle appuya sa main sur 
son coeur ; puis , aprcs un instant 
de silence , elle la posa sur le bras 
d* Auguste. 

« Non, dit-elle, et ces paroles furent 
accompagnees d’un regard doux et 
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triste, n’cn parlous plus, mais que cc 
soil pour elle, pour ne pas l’ai'fliger; 
laissons-Iui croire quc ricn n’a detrait 
rintelligence qu’elle voudrait voir re- 


gncr entre nous. » 

Ses yeux se remplirent de larmes. 
Auguste par at trap pc, auendri. II baisa 
sileucieusemenl la main qui restaitsur 
son bras. Tous deux se regardcrent, et 
sc sc pa rant avec effort, ilsretonrnereiu 
auprcs du lit, tous deux pcuctrcs d une 
plus douce emotion. 

Depuis dix jours qu’Emma eta it a 
Wh itc-House, fetal de madame Harley 
il’avail eprouve dautres changemens 
que ces legeres variations ou Taffec- 
tiou inquiete irouve lour a tour des 

motifs d’csperance cl de crainte. Le 
matin du onzieme jour, Emma Yen ail 
de prendre quelques momens de repos; 
elle sortait de sa chainbre lorsqu’elle 
rencontra Auguste. Pale, effraye , il 
lui dil quc sa mere est tres-mal; que 
depuis une beurc, il lui a pris des 
convulsions terribles. 

« Le medecin, ajoute-t-il, assure que 
t est une crisc, qu’elle pcul devenir fa¬ 
vorable; mais aura-t-ellc la force de la 
supporter ? a 

Ils rentrent preeipitamment cliez la 
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malade. En eflct, des convulsions af- 
freuscs paraissaicnt a chaque instant 
ebranler jusqu’a la mort une machine 
trop faible pour resisler a de si vio- 
lentes secousses. Rasscmblee autour du 
lit de niadamc Harley, sa familie atten- 
da it cn fremissanl le moment fatal. 
Auguste et Emma presen talent Pimage 
du desespoir. Chacun des mouvemens 
convulsifs qui agitaieni niadamc Har¬ 
ley semblait pres de les ancanlir avee 
die. Cependant, au bout de quelque 
temps, les accidcns diminuent,l>icntot 
ils cesseut tout a fait. Tous les yeux 
sc tonrnent vers 1c medccin. 

« C’est un effort de la nature, dil-il; 

j’esperc bcaucoup.» 

O joie celeste ! la maladc est calme, 
ellc se sent memc soulagee ; niais sa 
faihlcssc est excessive. Le docteur lui 
ordonne le repos, et toutes les prieres, 
lou tes les promesses d’Auguste et d Em¬ 
ma ne peuvent obtenir que Ton per- 
meite du moins a Pun des deux de 
rester dans la chambre. 

Emma passe dans la bibliotlieque. 
Kile ny etait pas entree depuis son or- 
rivee a Whitc-Ho use. Auguste Py suit 
bientot. Emma avail repris sa place fa¬ 
vorite. Auguste se promenait dans la 
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chambre. Us nc disaient rien , mals 
tous lcurs trails portaient l’empreinte 
du bonheur. Un instant ils avaicnt 
touche an dernier malhcur, on lour 
permettait Tcspcrancej ils se croyaient 
sauves. 

t< Qnc nous sommes heurcux! » dit 
cnfin Emma. 

Auguste s’arrete ; il s’approche, ct 
s’assied a cote d’cl c. 

« Oui, dil-il, nous sommes bicn 
heurcux! Miss Courtney est done assez 
bonne pour sc joindre a nous ? » 

« Eh ! qni s T y joindrait, si ce n’est 
moi? Qui devrait plus que moi pleurer 
madame Harley ? » 

« Nous ne la pleurerons point, dit 

Auguste avec un profond -sentiment 
de joie ; au lieu dc consoler ses der- 
niers momens , miss Courtney cm- 
bellira son retour a la vie. » 

Emma se trouble ; Auguste parail 
inquiet. 

u Les marques d’amitie sans nombre 
que ma mere vient de recevoir de vous, 
ni’ont donne lieu , dit-il, d’esperer que 
vous accepteriez la proposition qu’elle 
vous a faitc. Cepcndant, jc n’en ctais 
pas assez sur pour risquer de lui rc- 
tnettre votre reponse, aans l’etat d’af- 
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faiblissement oil die est depuis plus 
de quinze jours. La voila, dit~il en la 
lui montrant; c’est yous qui m’indi- 
qucrez Fusage que j’en dois la-irc. Dues, 
miss Courtney, ajoute-t-il du ton le 
plus pressant,pui$-je la lui donner? » 
Emma baisse les yeux et reprend la 
lettre. Auguste recule, il la resardc 

C 7 D 

quel que temps en silence. 

« Ainsi, miss Courtney, dit-iI avec un 
profond sentiment d’amertume, vous 
refusez de ccux que vous appelez vos 
amis, ce que vous auriez accepte, si 
d’autres vous Feussent offert- » 

Emma trcmblait et se trouvail dans 


Fimpossibilite de repondre. Auguste, 
apres Favoir consideree quelqucs ins- 

tuns , reprend d’un ton plus doux : 
« Mais, non, miss Courtney, vous ne 
Favez pas refuse sans retour. Vous re- 
viendrez, ma mere lfcn sail ricu en¬ 
core, vous n’aurcz pas le courage de 
le lui dire, de la desoler au moment oil 
nous devrions tous etre si hcureux. 


Vous Favez reprise,cettc cruelle lettre, 
vous la garderez, il men sera plus ques* 


tion. » 

* Non, dit Emma, toujours trem- 
blante, en lui rendant la lettre; c’est 
vous qui deyez la gardcr, pour en 
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faire usage quand le moment vous lc 
permettra. » 

Auguste seleve avee un mouvement 
de colere. 

« Voila done ce qui nous restc, dit-il , 
de cette amitie lant promise, dc ces 
protestations, de tout ce que jai ete 
assez insense pour croire un instant I » 
puis il s’arrete devant Emma. «Vous 
nous refusez? » dit il. 

u J'ai cru le devoir, >idit Emma. 

« Quel etre bizarre conduit voire 
destinee ? quels etranges devoirs il 
votis impose! » 

« Auguste, ecoutez-moi. » 

Sans faire aucune attention a ces 
paroles , il continue a marcher dans la 

chambre avee la plus grande agitation: 
de temps cn temps il s’arrete devant 
Emma. 

« Quel est-il done, poursuit-il d’un 
air contraint, quel est-il ce mortel a 
qui vous sacrificz Pamitie, vos pro- 
niesses , lout ce qu oa regarde comme 
sac re? » 

« Quel il e$t, Auguste? » dit Emma 

en le regardant fixement : prete a s’e- 
chopper, elle se retient. 

a Oui, reprend Auguste avee un 
sourire anier ; il est sansdoute bien fier, 
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il se irouve Lien heureux. Sent-il vive- 
mcnt, sent-il, com me il le doit, le prix 
des sacrifices que vous lui faites ? » 

« j\on , dit Emma, mon sort est de 
ne la ire jamais que des ingrats. » 
k Des ingrats, reprend Auguste, en 
cberchant a sc contenir, des ingrats! 
croyez-vous que cel aveu, cet aveu si 
funeste, ait etc re$u avec indiflerence; 
le poison ctait dejadans mon cceur, il 
n’a fait que l’insinuer plus avant; il est 
devenu mortel, » ojoute-t-il avec lac- 
cent du desespoir. 

Emma cache son visage dans ses 
mains, qu’elle baigne de ses larmes. 
Apres un moment de silence, Auguste 
reprend: 

« Je ne sais quelle puissance nPen- 
traine loujours en depit de mes reso¬ 
lutions- Je vous en demande pardon, 
miss Courtney ; trop pen maitre de 
moi , je prendrui desormais le seul 
moyen qui me reste, pour eviler de 
vous offenscr encore. » 

Il allait sorlir. 

« Auguste ! Auguste ! dit Emma , 

ecoutez-moi. » 

Auguste s nrrete; il scniblait hesiler. 
« Oli! ecoutez-moi, ecoutez-moi, 
s’ecrie Emma, cn etendant vers lui des 
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mains su pplia ntes; faut-il que je vous 
en conjure, que je vous le demande 
comme une grace ! » 

a Comme une grace , Emma ! dlt 
Auguste , en sc precipitant aupres 
d’eile ; dites-nioi, dites-moi, que me 
voulez-vous ? ne me laissez pas conce- 
voir trop d’esperance. » 

Emma ne pouvait repondre; Auguste 
est aupres d'elle j il s'excusc, il cherche 
a la calmer; enfin elle reprend d’uu 
ton un peu plus ferme: 

« Je puis vous expliquer a cause de ce 
refus qui vous aOlige. Tandis que vous 


me soup^onnez, que vous me croyez 
infidele a mes promessses, des bruits 
mensongers se som repandus sur-mon 
compte; on sail que je vous aime, Au¬ 
guste , et je n’en rougis point; mais on 
vous suppose des vues indignes de 
vous,et peut-etre, ajoute*t*elle en bais- 
sant les yeux, des succes deshonorans 
pour moi. Ces bruits sont tenement 
accredites, que la protection de votre 
respectable mere ne suffirait pas pour 
les faire cesser, peut etre mcme oserait- 
on eteudre jusque sur elle la tache 
dont on cherche a me couvrir. N’en 


accusez personne, continue t-elle vi- 
vement en voyant Auguste fremir de 
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colere , n’en accusez personne, mon 
malheur a tout fait , et je ne me re- 
proclie pas mcme une imprudence. 
Peut-etre une femme mediante a-t-elle 
contribue a repandre ces bruits odieux, 
mais je Jelui pardonne; sure de mon 
innocence, je laisserai a ma coiiduite 
a faire tombcr des calomnies que je 

meprise. 11 est un autre point sur le- 
quel je dois vous parler encore ; ce 
mystere qu’il ne m’cst pas perm is de 
vous reveler. » Auguste commen^aita 
se iroublcr, il allait repond re. « Ecou- 
tez-moi, dit Emma, je vous 1c demande 
encore, ecoutez pour la dernicre fois. 
Je vous ai dit que je vous aimais, et 
depuis ce temps je n’ai point change. 
Depuis cc temps, le cicl m’en sera 
temoin, je n’ai pas eu une pensee, pas 
forme uu desir qui ne fut pous vous. 
Je crus qu’un obstacle insurmontable 
nous separait pour toujours, jc souf- 
fris, et beaucoup, dit-elle d’une voix 
emuc ; mais je n’imaginai pas un ins¬ 
tant que vous pussiez sortir de mon 
coeur. Maintcnant, Auguste, la barriere 
parait s’cbrauler, mais tin soup^on 
afFreux vous cloigne de moi, les appa- 
rences nfaccusent, et je ne puis me 
justifier. Je n’ai rien pour moi que 
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mon caraclurc, ma franchise, cet aveu, 
dit-elle avec tendresse, cet aveu que 
je renouvelle , ma parole. Auguste, 
l’uoivers vous accuserait , si vous me 
dounicz la voire, je serais contente* 
Songez-y bien, Auguste, a cet aveu 
qui rffengage, aux droits que jc vous 
ai donnes, a ce que j’etais , a ce que 
je suis encore. Rien jusqu’a ce jour 
fatal a-l-il dementi mes promesscs? 
Di tes-le-moi, quand vous connules 
Emma, quand vous la jugeates digne 
de cet amour quo vous venez de m’a- 
vouer, la crutes-vous fausse, perfide; 
ne vous iuspira-t-elle aucune con- 
fiance, n’a-t-elle acquis aucun droit a 
votre estime ? » 

Elle s’arrctc; tandis qu’clle a parle, 
Auguste, tantot m archant avec viva- 

u * 

cite , tantot immobile devant elle, et 
la considerant en silence , parait Jivre 
a la plus violente incertitude. 

« Voila tout cc que j’avais a vous 
dire, continuc-t-elle avec unc emotion 
qui s’accroh a chaque instant. Yoycz 
main tenant si celte Emma que vous 
aimez, qui vous aime, qui vous l a dit 
la premiere, qui vous le repete pour 
la dcrnicre fois, merile assez de con- 
fiance , assez d'egards, pour que vous 
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ne vcuilliez pas qu’un moment suifise 
pour dctruire son bonheur, le votre, 
pour lui ravir lout cc qu’clle possede, 
tout ce qu’elle attend, sans lui rien 
laisscr quc l'insupportable douleur de 
vous avoir rendu malheurcux. »> 

11 lui devieni impossible de pour- 
suivre. Vainement elle voudrait cacber 
des larmes qu’elle ne peut plus rete- 

nir; Auguste s’est assis pres d’elle, sa 
main tremblame prcsse fortcmeni celle 
d’Enima. 

« Me bien, dit-il avcc agitation, lie 
bien, femme iucoueevable, jurez-le- 
moi, jurez~le encore que vous etes a 
moi. » 


« Si je le jure, dit Emma cn tour- 
nant vers le ciel son visage inondc dc 
larmes, puis, laissant tomber sur Au¬ 
guste nn regard enchanteur, ne suis-je 
pas a vous depuis long temps, Auguste, 
en doutez-vous encore? » 


t< Non , non, dit Auguste en tombant 
aux pieds d’Emma qu’il presse contre 
son coeur; pardonne, mon Emma, par- 
donne, ma charmante amie, j’y renonce 
a cet aflfreux secret. Je te crois, je t’a- 

dore.laisse-nioi repeter ce mot qui 

nvosi ccliappe dans un moment de de- 
sespoir.Oui, Emma , jc vous aimai 
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des 1 insiant oil je vous connus.,... cha- 
que jour, ohaquc minute, n’a fait qu’a- 
jouter a la violence de mon amour.,,., 
et quand je me crus oublie, quel tour- 
ment Emma, pardonnc-la-moi cette 
erreur afFreuse! Ne melc pas d’amer- 
tume a la joie de t’avoir retrouvee; 
bientol je serai libre. Dis-moi qu'alors 
rien nc manquera plus a nia lelicite, 
que ricn n’arretera le don de la foi. 
Dis-le, mon Emma, comble les voeux 
de ton am ant! >1 

Un sourire d’Emma valait toutes les 
repouses qu’elle eut pu faire. Auguste 
ne demanda plus rien; Emma 11 ’ima- 
giua pas qu'il fut necessaire de repon^ 
dre. Ils $e taisaient, et les instans vo- 
laient rapidement sans qu’ils s’aper- 
^ussent de leur silence mutuel. 

« Ah , mon ami! dit enfiti Emma , 
je suis bicn heurcusc! » 

Et son amant enivre n’oublia pas un 
instant ce qu’il dcvait ala candeur, a 
la confiance d’une amc pure. Emma 
sortit dc la bibliothequc sans qu’une 
seule pensee dut lui faire baisser les 
yeux en presence de celui qu’elle aimc. 

Ils traversaient lentcment la galerie, 
leurs regards erraieut sans po avoir 
s’arrctcr; tout semblait sc reunirpour 




LA CHAPELLE D’AYTON. 



augmenter leurs jouissances ou les par- 
tager. II etait beau, il etait brillaiit ce 
jour qui rendaii la vie a madame Har¬ 
ley, le bonheur a ses enfaus! Emma 
s’appuyait sur Auguste; elle tourne les 
yeux sur une fenetre ouverte , Pair 
etait doux , la campagne commem^ait 
a reverdir, une emotion char man te a 


penctre le coeur d’Emma, ellc regarde 
Auguste, 

a Allons retrouver madame Har¬ 


ley, » dit-elle. 

En ce moment Phorloge sonne onze 
beures , ils en avaient passe pres de 
deux ensemble. Emma rougil, Auguste 
sonrit; elle sVrrete, il devine qu’elle 
n’ose sorlir avec lui. 11 laquitte, elle 
reste aupres de la fenetre, Un grand 
mouvement qu’elle emend dans la 
maison Pinquiete un peu , elle veut 
sortir; Auguste revient, elle le recon- 
nait a peine. Helas ! cet effort de la 
nature, e’etait le dernier, madame 
Harley etait a Pagonie, 

Elle voit enlrer Auguste avec Emma, 
elle sourit encore; d’un signe, elle re¬ 
in ere ie toute sa famille rassemblee au¬ 


to ur de son lit. Bientot cependant les 
ombres de la mort se repandeni sur ce 
visage encore aimable; ce sourire dis-. 
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parait, elle ferine les yeux; un cri de 
douleur relentit dans tout Papparte- 
meat; elle les rouvre, et jette sur ses 
enfans un dernier regard de tendressc; 

mais enfin ils se chargenl.s’appcsan- 

tissent.se ferment.elles’endort, et 

lecourant Pentraine avec la generation 

qui s’efface. 


CHAPITRE YIL 


Depuis huit jours, White-House 
offrait le spectacle du deuil et Pimagc 
de la douleur, lorsqu’Emma sortit de 
son accablemeut poursonger qu’il 'al- 
lait partir. Elle aunonce son projet, 
el M.Harley, frere d’Auguste, que des 
affaires pressecs for^aieut en ce mo¬ 
ment dc faire un voyage k Londres, 
lui demande la permission de Paccom- 


pagner; Auguste n’y devait retourner 
que trois ou quatre jours apres. Mais k 
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aigre a son mari, s*il compte la laisser 
settle. Son beau-frerc Pass ure qu’il lui 
iiendra compagnie pendant une partie 
de Pabsence de son mari, et M. Harley 
lui reprcsente doueementque le voyage 
de Londres est indispensable dans ce 
moment. II lui propose*de Tenimener, 
mais lady Johanna, encore plus eho- 
qace d’une pareille idee, interrogc tout 

lemonde pour savoir s’ii peut exister 
une fantaisie plus bizarre que celle 
demmener une femme com me elle, 
sansniaison, sans habiilemens conve- 
nables, passer quinze jours a Londres 
dans ua hotel garni ; car il e'tait de 
quinze jours ce voyage qui alarm ait 
si vivement la tendresse conjugale de 
lady Johanna. Moins accoutume que 
son frere Tommy aux manieres de cette 
aimablc personoe, persuade qu’il va 
tout arranger, Auguste repond que si 
elle vieut a Londres, elle n’aura point 
d’auire maison que la sienne, et lui 
insinue, qu’il croit indispensable de 
partir quand on ne veut pas rester.’ 
Quoique proposee avec toute la modes- 
tie imaginable, cette dernicre opinion 
fait entrer eu fureur lady Johanna. 
Indignee qu’on veuille lui faire enten¬ 
dre raison, elle s’emporte recllemeat, 
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prend apartieson niari, son beau*frere, 
et tout co qui se trouve sous sa main. 
Auguste sort \ privee de Tun des objels 
de sa colere, lady Johanna la reunit 
eniierement sur celui qui reste en son 
pouvoir, et s’echauffant de ses propres 
discours , (init par le rendre responsa- 
ble de cequ’elle appelle rimpertinence 
de son frere. M. Harley se promene 
tranquillement dans la chambre sans 
paraitre emu du bruit qui resonne a 
ses oreilles. Cependant, conmie il le 
croit de nature a se prolonger par- 
dela sa duree ordinaire, il se tourne 
vers sa lent me sans la moindre appa- 
rence de trouble: 

: !« J’espere, madame, lui dit-il du 
ton le plus poli, que, lorsque vous 
serez decidee, vous voudrez bien me 
laire savoir vos intentions. » Puis il 
sort* La colore de lady Johanna est au 
comble; elle a recours aux larmes, 
et se livre sans mesure a cette espece 
de soulagement en preseuce[d’Emma,; 
qui , spectaieur muel et tres-embar- 
rasse de cette ridicule scene , ne sa- 
vait si elle devait restcr ou sortir a 
son tour. Elle allait enlin prendre 
ce dernier parti lorsque tout a coup 
lady Johanna, rinterpellant du ton le. 
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plus aigre, lui demande si son projet 
est to uj ours de partir avee M. Harley. 

« Je suis au descspoir , mylady , 
repond froidement Emma, que nies 
affaires nTappellent a Londres ; sans 
eela , vous ne pouvez douter du plaisir 
que j’aurais a vous tenir compagnie; » 
puis elle sortit, avee une inclination 
en forme de reverence. 

Environ deux heures apres, on Ta- 
vertit qu’Auguste desirait lui parler; 
elle desccndit daus la bibliotheque. 
11 venait , de la part dc lady Johan¬ 
na, lui demander instamment de de- 
meurer avee c le jusqu’au retour de 
son mari. G’etait lady Johanna qui le 
voulait, mais e’etait Auguste qui le dc- 
niaudait, et d’une manicre si pres- 

sante! il faisait valoir de si douces 
considerations! Lady Johanna etait sa 
belle-soeur; il etait possible, il etait 
probable qu’Emma, un jour unie de 
plus pres avee elle.... Emma rougissait, 
elle etait prete a coder; mais demcu¬ 
re r plus long-temps dans une maison 
dont Auguste etait en quelque sorte le 
maitre! 

a Hebien, je m’cloignerai, dit Au¬ 
guste, j’irai a Londres avee mon frere, 
Qui suit, poursuivit-il vivement, quelle 

2 * 12 
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lieu reuse nouvclle my attend peul etre; 

qui sait si a nion rctour.» 

11 n’achcva pas, le trouble d’Emma 
lui prouva qtiVUe la vail entendu. Elle 
aceepta sou sacrifice et consentit a 
restcr ; il 1’eu rerncrciait avee amour. 
Qu'il ctait tendre ! qu’Emma elan heu- 

Teusc! 

« Mon ami, disail-elle avee une joie 
profonde et le plus seduisant abandon, 
une fois du moins j’aurai done pu me 
rendre a vos desirs! » 

'■ Lcs regards d’Augustc deveuaient 
brulans de passion , Emma ne pou- 
vail lcs soutenir; ses yeux se buissaient 
et sc relevaient tour a tour; elle rou- 
gissait, elle souriait, et sa main trem- 

blait entre eelles d’Auguste. 11 s T ap- 
procha d’clle da vantage, il voulul la 
serrer dans ses bras; emue, coni use, 
elle le repoussa doucement, en ctoui- 
fant peut-ctre un soupir. 

Allez, lui dit-ellc a voix basse, 
allez porter ma reponse a lady Johan¬ 
na. » Auguste ne s'eloignait pas, il la 
regardait, il pressait sa main, toujours 
reienuc entre les siennes. « Allez, » 
reprit elle, d’un ion qui semblait prior. 
11 sc leva, elle osa le recarder alors , 

7 u * 

* et le reproche qu’elle lut dans les yeux 
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d’Auguste ne dut pas affligcr le coeur 
de son amie. 

Lorsquil rcvint lui porter les re- 
mercicmens de lady Johanna, il la 
trouva pensive ; le souvenir de ma- 
dame Harley etait venu la (rapper plus 
douloureusemcnt au milieu dcs emo¬ 
tions de son bonheur. 

« Nous havens oubliee un instant, » 
dil-elle en tournant vers Auguste des 
yeux remplis de iarmes. )> 

a Non mon Emma, non ma tendre 
amic , repond it Auguste , vivement 
affecte : en nous aimant, ne remplis- 
plissons-nous pas les derniers voeux 
de la meilleurc des meres ? » 


« He bieu, madame Harley, reprit- 
clle en joignant les mains avec trans¬ 
port , soyez done temoin du bonheur 
de vos cnlaus! » Iis pleurerem ensem¬ 
ble, elfurent encore heureux. Lesoir, 
tout fut arrange conune le desirail lady 
Johanna, el, satislaite de la complai¬ 
sance d’Emma, elle lacha de mctlre 
dans 1'expression de sa reconnaissance 
aussi peu d'humeur quil lui fut pos¬ 
sible. 

Pour concevoir le prix qu’elle mei- 
tait a cette complaisance, ii taut savoir 
ce qu’etait lady Johanna.Grande, seclic 
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ct noire, elie avait, ties sa plus tendre 
jeuues.se, manifesto cettc fan taisie, com¬ 
mune a touies les riches el laities he- 


ritieres, d'etre rcchcrchcc uniquement 
pour elle-mcmc. Dabord, pour ctre 
plus surequ’aucune vue imeressee n’en- 
lrerail dans les voeux qu’on form era it 
pour clle, elle avail declare no vouloir 
ecouier de voeux (|uc de ceux qui lui 
offriraieni une fortune egale a la sienne. 
Mais les annees s'ecoulant en vain , 


Tavaient rendue un peu muins exi- 
geante sur les preuves du pur senti¬ 
ment qu’elle croyait devoir altendre; 
et lorsqua vingt-huit a ns elle recul les 
voeux de Tommy Harley, elle ctait 
depuis long-temps assez oubliee pour 
qu’on ne s'elonnat pas de son indul¬ 
gence. 11 csi vrai t[nc si pour Tommy 
Harley une femme ressemhlait bcau- 
coup a une autre, il n’en etait pas de 
mcrac des fortunes , et que , sons ce 
rapport, il put, dc la meillcurc foi du 
munde, soiliciter la main de lady Jo¬ 
hanna comme la chose qu’il avail le plus 
desire en sa vie. Une fois en possession 
de ce hien tant souhaile, il ne songea 
plus qu’a eu jouir a sa maniere, e’est-a- 
dire tranquillement, sans aucun de ces 
soins ct ce ces empressemens auxqucls il 
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nc.sefut pas plus sounds pourVenusquo 
pour lady Johanna. Celle man lore rac¬ 
ial l pas cello qui convenait a sa femme; 
Paigreur qu’elle en concut cclataitper- 
petuellement par des acces de colerc 
sur le nioindre sujet. La premiere an- 
nec, M. Harley voulut essayer d’ap- 
paiser sa femme; la seconde, il se fa- 
cha; la troisieme, il ]a laissa faire; et 
s’en tint a ce dernier parti , qui , de 
tous ceux qu’on aura it pu lui pro¬ 
poser, etait celui qui convenaitle mieux 
a son caractere insouciant el flcgnia- 
lique. 

Pour varicr les sujets de discussion, 
lady Johanna s’etait aviscc de devenir 
jalonse de son mari. Ce n’etait pas 

qu’elle s’en souciat beaucoup; mais 
el lean rail trou ve parfai temen t indecent 
qu’une femme comme elle essnyat unc 
infidclitc. En voyant Emma, cn voyant 
son mari lui temoigner les egards dis- 
tingucs qu’elle obtenait sans 1c vouloir 
de tout ce qui Fapprochait, lady Jo¬ 
hanna espera enfin avoir trouve le sujet 
d’une querelle scricuse ct motivee. Elle 
se promit de les observer, et nc put 
contenir sa colerc quand elle les vit 
prets a parlir ensemble. Cependant 
Emma lui inspirait un certain respect, 
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elIc n'osa rien dire qui put la rogardcr 
directeincul; rnais , passe lc premier 
moment, elle songea que si lc depart 
de M. Harley iutcmmipait le cours de 
ses observations, dti meins, eugardant 
Emma avee elle , elle serait , jusqu’a 
son retour, a l’abri de tome inquietude. 
La chose lut proposce, arrangeccomme 
on La vujl’ou convint que dans irois 
jours les deux Ire res partiraient pour 

Londres, et qu'Emma restcrait a White- 
House jusqu’au retour d’Auguste, qui 
devaitdemeurer absent pluslong lcmps 
que son frere : e’etait ce qu’Auguste 
avail a son lour exige pour lc prix de 
la part qu’il avail prise a la nego- 
ciation. II esperait bicn que, de cellc 
manierc, Emma ne quittcrait plus 





\ qua son re tour, 
de declarer son amour pour elle , il 
pour rail obtenir qu’clle continual de 
demeurer avec lady Johanna jusqu'au 
moment oil unc heureuse union la lc- 
rail sortir de cette desagreable mais dc- 
cente situation. Lorsqu’tls furent prets 
a sc separer : « Mon ami, dit Emma 
dune voix cmuc, vous m'avcz don mi 
ime preuve d’eslime, de con fiance, qui 
fera le bonheur du reste de ma vie. J’es- 
pere me voir eu ctat de la reconnaitre 




Tin jour, cn vous developpant ce mys- 
icrc qui vous a si vivemcni aiarme ; 
inn is j usque a , reprit-clle , il serai t 
possible que vos inquietudes se renou- 
v el assent. » 

« Non, nion Emma; non , jamais, » 

« Vous le croyez? dit-clle en sou- 
riant, jc resperc aussi; ccpendani si 
elles renaissaicnt, je ne serai pas tou- 
jours la pour vous rassurer. Mon ami, 

poursuivit*elle avec attendrissement, 
je nc veux pas que vous soycz un iiis- 
tanl malheureux; voici un present que 
c vous ai destine. » C’ctait une boucle 
de ses chevcux. « Touted les iois que 
vous scntirez vos doutcs se renouve- 
ler , regarded - le , Auguste, et vous 
vous souvicndrez qu Emma ne pou- 

vait doinier ce caire de son attache- 

r 1 o w 

mcnt qu’a celui qu elle prefere a tout! » 
Auguste etait aux pieds d'Enima ; ce 
fui la qu il recut une si precieusc fa- 
veur; il ne pouvait se detacher de la 
main qui presen tail la boucle de die— 
veux; il oubliait tout, son depart, scs 
projets. 

t< Mon ami, lui diiEmrua d une voix 
clou flee, i! faut partir. » 

<{ Partir, mon Emma ! pourquoi par¬ 
in'? oh ! permets, permets que je rcstc.n 
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Emma ne rcpondait point; elle sen- 
tail son cceur so dechirer. bn flu e He 
reprend d’un ton plus leriuc. « Au¬ 
guste, vous me l’avez promis. » 

« lit vous y tenez bieu, a cette cruelle 
prom esse! » 

« Auguste ! )i dit-elle avec Paccent 
d’un tendre rcprocbe; et ce mol, ce 
regard, le rappclerent a ses devoirs. 
11 sortit eu lui disant adieu , et tous 
deux eurent besoin dun instant de 
reflexion pour sentir cjue cet adieu 
n’etait pas le dernier* 
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